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Rodrigo Quian Quiroga, Itzhak Fried y Christof Koch 


ASTROGEOLOGÍA 

Meteoritos primitivos 

El análisis microscópico de las condritas, las rocas más 
antiguas del sistema solar, nos informa del aspecto que 
presentaba nuestro vecindario cósmico antes de que se 
formasen los planetas. Por Alan E. Rubin 


EVOLUCIÓN HUMANA 

Una historia intrincada 

Nuevos descubrimientos de fósiles complican aún más 
la identificación de nuestros antepasados más remotos. 
Por Katherine Harmon 


CLIMA 

La corriente del Golfo 

y el invierno europeo 

¿Es el flujo de aguas cálidas tropicales lo que provoca 
que Europa experimente inviernos relativamente benig- 
nos? Quizá no. Por Stephen C. Riser y M. Susan Lozier 
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Técnicas de aprendizaje automatizado 
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ECOLOGÍA 
El bosque mediterráneo 

ante el cambio global 

Las alteraciones ambientales que experimenta nuestro 
planeta afectan a las comunidades forestales, pero estas 
también responden e interactúan con los factores del 
cambio global. Por Enrique Doblas Miranda 


MEDICINA 

El mito de los antioxidantes 

Nuevos experimentos contradicen ideas tan veneradas 
como que el daño oxidativo provoca el envejecimiento 

o que las vitaminas podrían preservar nuestra juventud. 
Por Melinda Wenner Moyer 


PSICOLOGÍA 

La sabiduría de los psicópatas 

Podemos aprender mucho de los psicópatas. Algunos 
aspectos de su personalidad e intelecto resultan, a me- 
nudo, marcas distintivas del éxito. Por Kevin Dutton 


ASTROFÍSICA 

Púlsares y ondas gravitacionales 

Gracias a las señales emitidas por algunas estrellas de 
neutrones, los astrónomos esperan confirmar pronto 
una de las predicciones más robustas de la teoría de la 
relatividad. Por Michael Kramer y Norbert Wex 


SOCIOBIOLOGÍA 

Juegos de caparazones 

Como el hombre, los cangrejos ermitaños y otros ani- 
males prosperan al aprovecharse de los bienes que otros 
dejan. Por Ivan Chase 
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Conocer el modo en que el cerebro codifica los recuerdos consti- 
tuye desde hace tiempo uno de los grandes misterios de la ciencia. 
Algunos estudios han demostrado que cuando pensamos en una 
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CONTROL DEL VIH 
En «El secreto de los controladores de éli- 
te» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 
de 2012], Bruce D. Walker relata que Bob 
Massie, cuyo sistema inmunitario había 
logrado mantener el VIH bajo control, fue 
sometido a un trasplante de hígado. Si a 
consecuencia de ello se viese obligado a to- 
mar fármacos inmunodepresores, ¿no su- 
pondrían estos una amenaza para sus lin- 
focitos T coadyuvantes y, por tanto, para 
el control del VIH? 

CHARLES CAPWELL 


RESPONDE WALKER: Massie comenzó a to- 
mar medicación contra el VIH a fin de ase- 
gurar que los fármacos inmunodepresores 
no ponían en peligro su capacidad para 
controlar el virus. 


¿QUIÉN ES EL HUÉSPED? 
En «La benevolencia de los agujeros ne- 
gros» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre de 
2012], Caleb Scharf habla sobre los agujeros 
negros supermasivos que residen en el in- 
terior de las grandes galaxias, como ocurre 
en la Vía Láctea. Pero ¿estamos seguros de 
cuál es el anfitrión y cuál el «invitado»? 
FRANCIS JONES 
Amarillo, Texas 


RESPONDE SCHARF: Dos de los mayores mis- 
terios relativos a los agujeros negros su- 
permasivos atañen a su procedencia y al 
momento en que se formaron. Existen da- 
tos que muestran con claridad que dichos 
agujeros negros datan de la época en que 
comenzaron a gestarse las galaxias y las 


estrellas. Por tanto, se diría que ya habi- 
taban en el seno de las galaxias o en los 
grandes fragmentos de materia que se es- 
taban agregando para formar galaxias 
aún mayores. Parece improbable que los 
mayores de estos objetos hayan tenido 
tiempo de crecer a partir de agujeros ne- 
gros menores, con masas próximas a la de 
una estrella, lo que sugiere que ya desde 
sus inicios hubieron de presentar un ta- 
maño considerable. 

Una de las teorías propuestas para des- 
cribir su formación sostiene que, en un 
universo joven y pobre en elementos quí- 
micos, las condiciones reínantes en las re- 
giones densas del interior de las galaxias 
podrían haber provocado el nacimiento 
de agujeros negros con masas comprendi- 
das entre 100.000 y un millón de masas 
solares. Después estas «semillas» podrían 
haber crecido con rapidez mientras la ga- 
laxia se agrupaba y la gravedad atraía 
materia fría del universo circundante. Por 
tanto, la relación entre una galaxia y su 
agujero negro supermasivo tal vez pueda 
describirse como «simbiótica». 


EFECTO MPEMBA 
En las distintas explicaciones sobre los 
motivos por los que el agua caliente se 
congela antes que la fría [«Golpe frío al 
calor», por J.-M. Courty y É. Kierlik; Ix- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre de 2012] no 
recuerdo haber visto ninguna que consi- 
derase el papel de los puentes de hidróge- 
no. El agua caliente posee menos de estos 
enlaces, por lo que sus moléculas serían 
«piezas de puzle» más fáciles de ensam- 
blar que las del agua fría. En esta última, 
los puentes de hidrógeno dificultarían que 
las moléculas encajasen durante la forma- 
ción de los cristales de hielo. 
ALBERTO BELLIDO DE LA CRUZ 
Málaga 


RESPONDE KIERLIK: La pregunta de nues- 
tro lector se basa en la posibilidad de in- 
terpretar el efecto Mpemba en términos 
de la estructura del agua líquida. Dicha 
explicación ha sido propuesta por D. Auer- 
bach («Supercooling and the Mpemba 
effect», American Journal of Physics, 
vol. 63, núm. 10, 1995) y por M. Chaplin 
Coww.Isbu.ac.uk/water/abstrct.html). 

La estructura del agua varía de manera 
considerable con la temperatura. Justo por 
encima de los OC, sus moléculas se hallan 
fuertemente ligadas por puentes de hidró- 
geno y forman agregados icosaédricos difí- 


cilmente compatibles con la estructura del 
hielo ordinario. A medida que la tempera- 
tura aumenta, los puentes de hidrógeno se 
debilitan por efecto de la agitación térmica. 
Una consecuencia sería que el sobreenfria- 
miento del agua (la persistencia de la fase 
líquida a temperaturas inferiores a 0*C) 
resultaría menor cuando el proceso se ini- 
cía con agua caliente, por lo que esta se con- 
vertiría en hielo a una temperatura más 
elevada que el agua fría (aunque siempre 
inferior a 0C) y así se explicaría que con- 
gelase antes. M. Balázovi¿ y B. Tomásik re- 
sumen esta y otras posibilidades en «The 
Mpemba effect, Shechtmans quasicrystals 
and student exploration activities», Phy- 
sics Education, vol. 47, 2012. 

Nos mostramos poco convencidos por 
semejante interpretación. Esta no toma 
en cuenta que el enfriamiento del agua 
corresponde a un proceso lento. En un con- 
gelador ordinario, un litro de agua fría 
tarda horas en convertirse en hielo. Resul- 
ta difícil creer que en ese tiempo las molé- 
culas no puedan reorganizarse, establecer 
puentes de hidrógeno y formar los agrega- 
dos icosaédricos mencionados. (Como re- 
ferencia, para obtener agua vítrea —sóli- 
da pero de estructura amorfa— a partir de 
agua líquida, se requieren velocidades de 
enfriamiento del orden de 10* kelvin por 
segundo.) No hay razón para pensar que, 
en torno a los 0"C, el agua que comenzó 
el proceso a mayor temperatura deba ex- 
hibir una estructura diferente de la que 
lo hizo estando fría. Hemos de confesarlo: 
para nosotros, el efecto Mpemba continúa 
siendo un misterio. 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 1.*, 08021 BARCELONA 
oa la dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
atodas las cartas publicadas. 


Erratum corrige 

En el artículo del mes de marzo «El lado oscu- 
ro de las nuevas tecnologías», de Alfredo Ro- 
dríguez Muñoz, se decía que la red social Face- 
book contaba con más de «un billón» de usua- 
rios. La cifra correcta es mil millones. 
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MEDIOAMBIENTE 


Negocios sucios 


La región septentrional de Alberta alberga arenas bituminosas, 
un vasto depósito de un petróleo espeso y pesado cuya produc- 
ción resulta de las más nocivas en cuanto a la emisión de gases 
de efecto invernadero. En el último decenio, Canadá se ha con- 
vertido en el principal proveedor de petróleo importado de los 
Estados Unidos, por delante de Arabia Saudí. Más de la mitad 
de ese petróleo proviene de esa reserva, del tamaño del estado 
de Florida, el único lugar del mundo en el que el crudo se ob- 
tiene de minas y no de perforaciones. Si el presidente Barack 
Obama aprobase la construcción del oleoducto Keystone XL, el 
flujo hacia los Estados Unidos de petróleo de arenas bitumino- 
sas (bitumen) aumentaría. 

Obtener más petróleo de Canadá resulta políticamente ven- 
tajoso, porque reduce la dependencia de Estados Unidos con 
respecto a la OPEP. El bitumen, sin embargo, hace pagar un 
alto precio al ambiente. En comparación con el petróleo ára- 
be tradicional, emite el doble de gases de efecto invernadero 
por barril, debido a los recursos necesarios para procesarlo. 
Aunque tiene un rendimiento energético neto positivo, ya que 
proporciona entre 7 y 10 unidades térmicas británicas (BTU) de 
energía por cada BTU que se invierte en las arenas bituminosas, 
el rendimiento es menor que el del petróleo obtenido de forma 
tradicional. Una vez que se extrae el material, el bitumen requie- 
re grandes cantidades de agua calentada con gas para derretirlo 
y separarlo de los granos de arena a los que se halla unido. En 
ese momento, el bitumen sigue siendo demasiado espeso para 
fluir, por lo que debe manipularse químicamente con calor y 


presión para convertirlo en petróleo bruto amarillento, gasó- 
« leo, combustible para reactores u otros hidrocarburos típicos. 
También puede diluirse con hidrocarburos ligeros líquidos para 
transformarlo en «dilbit» («bitumen diluido») de color negro, 
que puede transportarse por oleoducto hasta los Estados Unidos. 
Algunos ambientalistas consideran que la explotación de 
las arenas petrolíferas podría llevar el calentamiento global a 
un punto de inflexión desastroso. En un análisis sobre la forma 
de restringir el calentamiento hasta un máximo de dos grados 
centígrados por encima de los niveles preindustriales, la Agencia 
Internacional de la Energía sugirió que la producción de arenas 
bituminosas no debería superar los 3,3 millones de barriles al 
día. Pero la producción aprobada supera hoy los cinco millones 
de barriles al día, un hecho que según James Hansen, clima- 
tólogo de la NASA, está llevando al límite el cambio climático. 
Aun así, el verdadero desafío consiste en reducir el uso de 
todos los combustibles fósiles, no solo del petróleo. Las centrales 
térmicas de carbón de los Estados Unidos producen diez veces 
más dióxido de carbono que las arenas petrolíferas de Alberta. 
Si bien las emisiones de esas centrales han comenzado a dis- 
minuir, la Asociación Canadiense de Productores de Petróleo 
señala que la contaminación de dióxido de carbono procedente 
de arenas petrolíferas ha aumentado un 36 por ciento desde 
2007. Mientras los Estados Unidos sopesan la construcción del 
oleoducto Keystone XL, el problema de la explotación de las 
arenas bituminosas se va haciendo cada vez más complicado. 


—David Biello 
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ASTRONOMÍA 


La teoría de los anillos 


Como dijo Carl Sagan, «si quieres hacer un pastel de manza- 
na desde cero, primero debes inventar el universo». Y si quie- 
res hacer una luna desde cero, según investigaciones recientes, 
primero debes crear planetas con anillos —después de inventar 
el universo, por supuesto. 

La Luna de la Tierra podría haberse formado a partir de un 
sistema de anillos desaparecido hace mucho tiempo, similar a 
los anillos que rodean Saturno en la actualidad; lo mismo sucede 
con muchos de los satélites que orbitan en torno a los demás 
planetas. La mayor parte de los satélites regulares del sistema 
solar, aquellos que se mantienen cerca de su planeta en órbitas 
aproximadamente ecuatoriales, se originaron de esta manera, en 
lugar de surgir simultáneamente a los planetas como resultado 
directo de la formación planetaria, según las conclusiones de un 
grupo de astrofísicos franceses. Los investigadores describieron 
sus hallazgos en el número de noviembre de 2012 de Science. 

A través de modelos teóricos, Aurélien Crida, de la Uni- 
versidad Sophia-Antipolis de Niza, y Sébastien Charnoz, de la 
Universidad Diderot de París, han descubierto que el proceso 
de formación lunar comienza en el extremo de un anillo plane- 
tario, donde un satélite puede constituirse sin ser despedazado 
por la atracción gravitatoria del planeta. Allí van surgiendo 
pequeñas lunas a partir del material que compone el anillo, 
antes de emigrar hacia el exterior. A medida que el sistema 
de anillos expulsa una pequeña luna tras otra, las mismas se 
fusionan para formar lunas mayores, que también pueden fu- 
sionarse a su vez, conforme se van alejando del planeta en una 
trayectoria en espiral. 

Ello explicaría un elemento clave que es común a los satéli- 
tes regulares de Saturno, Urano y Neptuno: las lunas situadas 
más lejos de su planeta respectivo tienden a tener una masa 
superior a las de sus vecinas de las regiones inferiores. Como 
una bola de nieve que rueda ladera abajo, las lunas que se 
forman se hacen cada vez mayores a medida que se alejan del 
planeta y sus anillos, fusionándose una y otra vez. El resultado 


Los anillos de Saturno 


final es un sistema de satélites bien ordenado, con pequeñas 
lunas en la zona interior, formadas a partir de un número re- 
ducido de fragmentos, y grandes lunas en el exterior, creadas 
a partir de numerosos satélites. 

Los planetólogos suelen pensar que un impacto gigante 
sufrido por la Tierra recién formada emitió una gran nube de 
materiales que se convirtió en nuestra Luna. Según la teoría 
de Crida y Charnoz, esos materiales primero se convirtieron 
en un anillo en torno al planeta, el cual luego se extendió y se 
congregó para dar lugar a la Luna. 

La nueva hipótesis no carece de problemas. Por ejemplo, si 
una vez hubo grandes sistemas de anillos similares a los de Sa- 
turno en torno a Neptuno y Urano, ¿dónde están ahora? «Tene- 
mos algunas ideas, pero ninguna convincente», señala Crida. 
«Sin embargo, creo que podemos encontrar buenas razones para 
la desaparición de los anillos, y los satélites constituyen un buen 
indicio.» —John Matson 
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Apuntes 


EXPLORACIÓN ESPACIAL 
Siestas espaciales 


¿Cuántos ingenieros hacen falta para 
cambiar una bombilla? 

La pregunta no es un chiste para la 
NASA, que está invirtiendo 11,4 millones 
de dólares para cambiar los viejos fluores- 
centes del segmento estadounidense en 
órbita de la Estación Espacial Internacio- 
nal. Cuando la NASA empezó a pensar en 


FISIOLOGÍA 


remplazar las luces, los médicos se dieron 
cuenta de que tenían la oportunidad de 
abordar un problema totalmente distinto: 
el insomnio de los astronautas. 

La confusión causada por la falta de 
sueño es una molestia en la Tierra, pero 
resulta peligrosa en el espacio. Aunque 
su horario permite ocho horas y media 
de sueño al día, los astronautas apenas 
duermen seis horas de media, afirma 
Smith Johnston, oficial médico y ciruja- 
no de vuelo de la NASA. La combinación 
de flotación, ruido, temperatura variable, 
mala circulación del aire, dolores de es- 
palda y de cabeza, y un nuevo amanecer 
cada noventa minutos confunde los ritmos 
circadianos. La agencia espacial estadouni- 
dense espera solucionar al menos parte del 
problema con unas nuevas lámparas. 

Los especialistas en sueño han descu- 
bierto que, cuando unos receptores de luz 
específicos en nuestros ojos se exponen 
a una determinada longitud de onda de 
luz azul, nos sentimos más alerta porque 
el cerebro inhibe la melatonina, una hor- 
mona clave en la regulación del sueño. En 
cambio, la luz de la zona roja del espectro 
permite su circulación. 


Efecto del deporte en el cerebro 


El casco protege la cabeza de los jugadores de fútbol ameri- 
cano y de los soldados, pero no puede evitar del todo los daños 
del cerebro al golpearse contra el cráneo después de un impac- 
to. Una serie de estudios han relacionado este tipo de traumas 
repetitivos con una devastadora enfermedad cerebral. El 2 de 
diciembre de 2012, un grupo de investigadores de la facultad 


de medicina de la Universidad de Bos- 
ton, el Departamento de Asuntos de los 
Veteranos de los Estados Unidos y otras 
instituciones publicaron sus resultados 
en línea en la revista Brain sobre los 
cambios provocados por la encefalopa- 
tía traumática crónica (ETC). El análi- 
sis ofrece la descripción más detallada 
hasta el momento de la patología y sus 
diferencias con otras dolencias neuro- 
degenerativas, como la enfermedad de 
Alzheimer. 

Los investigadores analizaron mues- 
tras cerebrales procedentes de autopsias 
de 85 personas, incluidos deportistas y 
excombatientes con antecedentes de 
lesiones cerebrales traumáticas. Las 
muestras revelaron el curso progresivo 
de la enfermedad en el cerebro, con la 
presencia de marañas de proteínas tau, 
un indicio de deterioro cognitivo que 
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Las nuevas lámparas, fabricadas por 
Boeing, se componen de un arcoíris de 
más de cien bombillas LED atenuadas por 
un difusor, de modo que parecen un único 
panel de luz blanca, explica Debbie Sharp, 
directiva de Boeing. Las lámparas tienen 
tres modos de funcionamiento, cada uno 
con una tonalidad ligeramente distinta: 
la luz blanca es para la visión general, una 
luz más fría, con un tono azul, promueve 
el estado de alerta, y una luz más cálida 
y rojiza favorece la somnolencia. Boeing 
y sus subcontratistas esperan entregar 
20 lámparas en 2015. 

Mientras tanto, científicos de institu- 
ciones como la Escuela de Medicina de 
Harvard y la Universidad Thomas Jeffer- 
son están comprobando la eficacia de las 
lámparas. 

Algún día, la tecnología podría exten- 
derse también a la Tierra, quizá para la 
iluminación de hospitales, submarinos 
nucleares, fábricas o aulas escolares. «El 
simple hecho de que llevemos años uti- 
lizando luces fluorescentes no significa 
que sea la mejor opción», afirma Eliza- 
beth Klerman, colaboradora del estudio 
de Harvard. —Katie Worth 


está asociado también a la enfermedad de Alzheimer. En la ETC, 
sin embargo, las marañas aparecen en regiones distintas del 
cerebro y se extienden de una forma irregular característica. Las 
anomalías iniciales parecen reflejar la lesión física, y el trabajo 
con modelos animales sugiere que el avance de la enfermedad 
puede guardar relación con los intervalos entre lesiones: cuando 


el tiempo transcurrido no es suficiente 
para que el tejido se cure, cada impacto 
posterior daña aún más el cerebro. 

El estudio refuerza la idea de que 
las lesiones cerebrales presentes en los 
deportistas contribuyen a esta enferme- 
dad. De las 85 personas analizadas, 68 
habían sufrido ETC y, de estas últimas, 
64 habían jugado a deportes de contac- 
to, como el fútbol americano o el hockey. 
Sin embargo, el estudio no explica por 
qué otras personas con antecedentes si- 
milares carecen de los signos de la enfer- 
medad. Ann McKee, neuropatóloga del 
Centro Médico de Veteranos Bedford, en 
Massachusetts, y autora del estudio, se- 
ñala la urgencia de realizar más investi- 
gaciones para averiguar la causa, tal vez 
de origen genético, de la predisposición 
de algunas personas a sufrir ETC. 

—Daisy Yuhas 


THOMAS FUCHS (bombilla espacial); GETTY IMAGES (casco) 
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Imperfecciones: Huellas de gusano en los grabados. 


BIOLOGÍA 
Escarabajos xilófagos 


Los agujeros de gusano no solo sirven 
para viajar en el tiempo o para la telepor- 
tación. Algunos agujeros reales y muy an- 
tiguos están ayudando a descifrar la dis- 
tribución de especies de insectos y de 
obras de arte en el pasado. La novedosa 
idea se atribuye a un biólogo que se vio 
implicado en el insólito mundo de las xi- 
lografías europeas de siglos de antigile- 
dad. Allí descubrió que muchas de las pe- 
queñas imperfecciones en las xilografías 
permitían identificar las especies de in- 
sectos que habían perforado la superficie 
de la plancha de madera original antes de 
imprimir el grabado. Al hacer correspon- 
der las dimensiones de los agujeros con 
el momento y el lugar en los que se rea- 
lizaron las xilografías, el científico, Blair 
Hedges, profesor en la Universidad esta- 
tal de Pensilvania, ha obtenido un registro 
histórico de la distribución de escaraba- 
jos xilófagos en Europa, una información 
desconocida hasta ahora. Hedges publi- 
có sus resultados en febrero en la revista 
Biology Letters. 

El investigador ha bautizado ese 
hallazgo como el «registro histórico de 
agujeros de gusano». Los escarabajos 
adultos ponen huevos en las grietas de 
la plancha. Cuando las larvas eclosionan, 


se introducen lentamente en la madera y 
pasan tres o cuatro años allí, alimentán- 
dose de celulosa. Una vez transformadas 
en escarabajos adultos, excavan un túnel 
para salir de la madera, con lo que se 
originan los agujeros que se observan en 
tantas xilografías. 

El científico estudió 3263 agujeros de 
gusano en 473 xilografías creadas entre 
1462 y 1899. Descubrió que había dos ta- 
maños de agujeros: algunos medían unos 
2,3 milímetros de diámetro y otros unos 
1,4 milímetros. Y se podía distinguir un 
patrón geográfico: los de menor tamaño 
pertenecían a xilografías realizadas en el 
noreste del continente europeo, mientras 
que los de mayor tamaño se hallaban 
en las del suroeste. Así pudo deducir la 
especie de cada escarabajo: la carcoma 
común (Anobium punctatum) al noreste 
y la carcoma mediterránea (Oligomerus 
ptilinoides) al suroeste. El método de 
Hedge podría ayudar a analizar la distri- 
bución de especies xilófagas y a obtener 
un registro histórico en todo el mundo, 
lo que permitiría identificar los cambios 
en poblaciones locales y el momento en 
que aparecen especies invasoras. La téc- 
nica podría contribuir también a resol- 
ver algunos misterios del mundo del arte, 
como los orígenes de un libro o de una 
xilografía. 

—Katherine Harmon 
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CONFERENCIAS 


17 de abril 

Cuando la nanotecnología se encuen- 
tra con la medicina 

Raúl Pérez Jiménez (CIC nanoGUNE) 
Ciclo «Nanotecnología: El gran reto de 
lo pequeño» 

Universidad del País Vasco 

Campus de Leioa 

www.nanogune.eu > Events 


17 de abril 

La amenaza de las especies invasoras 
sobre la biodiversidad delas Islas 
Galápagos 

Anna Traveset, CSIC y Universidad 
de las Islas Baleares 

Ciclo «La geografía de la vida. 
Centenario de la muerte de Alfred 
Russel Wallace» 

Octubre Centro de Cultura 
Contemporánea 

Valencia 

www.octubre.cat 


24 de abril 

Los libros de astronomía que han 
cambiado la visión del universo 
Marta Folgueira, UCM 

Seminario de Historia de la Matemática 
Facultad de Ciencias Matemáticas 
Universidad Complutense de Madrid 
Madrid 

www.mat.ucm.es 


EXPOSICIONES 

Ars Mechanicae. Ingeniería 
medieval en España 

Casa de las Ciencias 

Logroño 
www.logroño.es/casadelasciencias 


OTROS 


Los miércoles de abril - Ciclo 

El debate sobre los límites 

dela ciencia y el estudio de 
fenómenos paranormales 
Coordinado por Annette Múlberger, 
Centro de Historia de la Ciencia (UAB) 
Instituto de Estudios Catalanes 
Barcelona 

blocs.iec.cat/arban > Programas 


4 de abril — Neuroconcierto 

Banda sonora original: música, 
emoción y memoria 

Judith Domínguez-Borrás, 
Universidad de Ginebra 

Joaquim Rabaseda, ESMUC 

Manel Camp (piano), Horacio Fumero 
(contrabajo), Matthew Simon (trompeta) 
Paraninfo 

Universidad de Barcelona 
www.ub.edu/neuroub 
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Panorama 


BARÓMETRO 


Riesgos en alza * 


Una encuesta a dirigentes 
revela una creciente 
preocupación por las 

consecuencias de la ciencia 
y la tecnología 


L a economía lleva años encabezando 
titulares, pero las consecuencias im- 
previstas de las ciencias de la vida y de 
la mitigación del cambio climático co- 
mienzan a pesar en la mentalidad colec- 
tiva. Expertos del Foro Económico Mun- 
dial y líderes de la industria han calibrado 
la probabilidad y el posible impacto de 50 
riesgos de importancia mundial (el Infor- 
me sobre riesgos globales de 2013 se publi- 
có en enero). Hemos ordenado cada peli- 
gro en función de cuánto ha cambiado su 
valoración durante el pasado año (con el 
mayor aumento combinado de probabi- 
lidad estimada e impacto potencial en el 
ángulo superior izquierdo); el color na- 
ranja señala los relacionados con la cien- 
cia y latecnología. Destacan sobre todo la 
demografía, la desaparición de especies, 
las armas de destrucción masiva, la con- 
taminación y las tecnologías de la infor- 
mación. El cambio climático, incluidos los 
temores sobre las emisiones de gases de 
efecto invernadero y la adaptación, tam- 
bién tiene un peso importante. 


—Fred Guterl 
Aumento 
Probabilidad | Impacto en la percepción 
(semicírculo | (semicírculo de riesgo 
izquierdo) | derecho) 


Disminución en la 
percepción de riesgo 


Mayor cambio 
a relativo (cuadrante 
lleno) 
ON Menor cambio 
( relativo 
Orden según la mag- El tamaño del 
nitud del cambio, desde (U) círculo refleja 
el mayor aumento la importancia 


a la mayor disminución, 
en el riesgo total 
(combinación de 
probabilidad e impacto) 
entre 2012 y 2013 


relativa del riesgo 
estimado al combinar 
los grados de 
probabilidad 

e impacto 
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Los contadores muestran la estimación del riesgo de 50 problemas mundiales 
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ASTROFÍSICA 


Nuevos indicios de la existencia 
de ondas gravitacionales 


Un sistema binario de enanas blancas descubierto hace poco se revela 
como un «laboratorio perfecto» para poner a prueba la teoría de la relatividad de Einstein 


L as ondas gravitacionales constituyen 
una de las predicciones básicas de la 
teoría de la relatividad. Del mismo modo 
que el electromagnetismo nos enseña que 
una carga eléctrica acelerada radia ondas 
electromagnéticas (es decir, luz), la rela- 
tividad general predice que una masa en 
movimiento acelerado debería emitir ra- 
diación gravitatoria: perturbaciones lo- 
cales en la estructura del espaciotiempo 
que se propagarían en forma de ondas. 

Hasta ahora, sin embargo, ningún 
experimento ha logrado detectar ondas 
gravitacionales de manera directa. La 
interacción gravitatoria es tan débil que 
medir dichas perturbaciones requiere una 
sensibilidad técnica extrema, muy difícil 
de alcanzar en los laboratorios terrestres. 
Aunque en la actualidad existen varios 
proyectos en curso y, de cara al futuro, 
se han diseñado complejas misiones es- 
paciales basadas en interferometría láser 
entre satélites, la observación directa de 
ondas gravitacionales probablemente se 
haga esperar unos años. 

Con lo que sí contamos desde hace un 
tiempo es con algunas pruebas indirectas 
de su existencia. La última de ellas fue ob- 
tenida el año pasado. En una colaboración 
internacional en la que participó Antonio 
Cabrera Lavers, del Gran Telescopio Ca- 
narias (GTO), y el autor, hallamos nuevos 
indicios de la emisión de ondas gravita- 
cionales en un sistema compuesto por dos 
enanas blancas. Los resultados fueron pu- 
blicados el pasado mes de septiembre en 
The Astrophysical Journal Letters. 


¿Hacia dónde mirar? 

Las fuentes estables más intensas de ra- 
diación gravitatoria las hallamos en los 
sistemas binarios formados por dos obje- 
tos compactos, como agujeros negros, es- 
trellas de neutrones o enanas blancas. En 
ellos, cuerpos de masas formidables su- 
fren aceleraciones extremas asociadas al 
movimiento orbital, por lo que deberían 
emitir una cantidad considerable de ener- 
gía en forma de ondas gravitacionales. 
Como consecuencia de esa fuga energé- 
tica, su período orbital (el tiempo que los 


cuerpos tardan en describir una órbita en 
torno al centro de masas común) debería 
experimentar una disminución paulatina 
[véase «Púlsares y ondas gravitacionales» 
por Michael Kramer y Norbert Wex, en 
este mismo número]. 

En 1974, Rusell A. Hulse y Joseph 
H. Taylor descubrieron el púlsar PSR 
B1913+16. Un púlsar es una estrella de 
neutrones que rota sobre sí misma con 
gran rapidez y que posee un intenso cam- 
po magnético. Aunque tales objetos giran 
sobre su eje de manera muy regular, Hulse 
y Taylor observaron que el período de ro- 
tación de PSR B1913+16, de unos 59 mi- 
lisegundos, variaba ligeramente con un 
período de 7,75 horas. Dichas alteraciones 
se debían a que, en realidad, se trataba de 
un sistema binario: el objeto orbitaba en 
torno a una segunda estrella de neutrones 
auna velocidad comprendida entre 100 y 
450 kilómetros por segundo. 


Desde entonces se ha venido obser- 
vando que dicho sistema, así como otros 
similares descubiertos con posterioridad, 
experimenta una reducción progresiva de 
su período orbital. Dicha disminución 
coincide con las predicciones relativis- 
tas de pérdida de energía por radiación 
gravitacional, motivo por el que Hulse 
y Taylor recibieron el premio Nobel de 
física en 1993. 


Laboratorio ideal 

En 2011, en una colaboración con investi- 
gadores de las universidades de Harvard 
y Texas, descubrimos la existencia de un 
sistema binario formado por dos enanas 
blancas situadas a unos 3000 años luz de 
la Tierra. Identificado como J06514+2844 
debido a sus coordenadas celestes, las ma- 
sas de las estrellas ascendían a 0,25 y 0,5 
masas solares y su período orbital era de 
tan solo 12,75 minutos. 


De acuerdo con la teoría de la relatividad general, los sistemas binarios formados 
por objetos compactos, como los que muestra esta recreación artística, deberían emi- 
tir una enorme cantidad de energía en forma de ondas gravitacionales. La observación 
de una pérdida de energía en una pareja de enanas blancas descubiertas reciente- 
mente ha permitido corroborar de manera indirecta esta suposición. 
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Panorama 


La velocidad de los objetos en órbita 
alcanzaba los 600 kilómetros por segun- 
do, lo cual implicaba que debían sufrir 
aceleraciones muy violentas. Nuestros 
cálculos demostraron que dicho sistema 
debía constituir la segunda fuente de ra- 
diación gravitacional más intensa conoci- 
da en frecuencias del milihercio. Además, 
las enanas blancas se encontraban bien 
separadas, por lo que no intercambiarían 
materia. Ello las convertía en un sistema 
perfecto para medir la reducción del pe- 
ríodo orbital asociado a la emisión de 
ondas gravitacionales. 

La casualidad ha querido que el pla- 
no orbital de JO651+2844 se encuentre 
alineado con la línea de visión desde la 
Tierra. Por tanto, en cada órbita se pro- 
ducen dos eclipses, gracias a lo cual el 
período orbital del sistema —y sus peque- 


ñas variaciones— puede obtenerse con 
gran precisión a partir de simples imá- 
genes. Cada vez que una estrella pasa por 
delante de la otra, la luz que llega a la 
Tierra disminuye hasta un 20 por ciento, 
lo que convierte al sistema en un cronó- 
metro de gran precisión situado a miles 
de años luz. 

Desde el descubrimiento de dicho 
sistema binario, los investigadores que 
participamos en el proyecto hemos con- 
centrado nuestros esfuerzos en estudiarlo 
con detalle. A tal fin hemos utilizado teles- 
copios en Hawái, Nuevo México y Texas; 
además del GTC, en la isla de La Palma. 
Gracias a la gran capacidad colectora de 
su espejo primario, de 10,4 metros, este 
último tomó las medidas con la cadencia 
más rápida: una imagen cada diez segun- 
dos, lo cual nos permitió registrar con 


MICROBIOLOGÍA 


gran precisión el momento de los eclip- 
ses. Tras más de 200 horas de observación 
acumuladas entre todos los instrumentos, 
hemos podido comprobar sin ambigiie- 
dades que el sistema reduce su período 
orbital a un ritmo de 0,26 milisegundos 
al año, un resultado que concuerda con 
las predicciones teóricas. 

Si la pérdida de energía por emisión 
de ondas gravitacionales no existiese, las 
enanas blancas orbitarían siempre a una 
distancia constante. Sin embargo, la dis- 
minución del período orbital nos indica 
que ambas estrellas se acercan una a la 
otra, por lo que de manera inexorable aca- 
barán colisionando dentro de unos pocos 
millones de años. 


—Carlos Allende Prieto 
Instituto de Astrofísica de Canarias 


Cables eléctricos bacterianos 


Las reacciones geoquímicas en la superficie de los sedimentos marinos 
se acoplan con las de las capas más profundas mediante filamentos bacterianos 


H ace tan solo unos años, cualquier 
sugerencia de que los microorga- 
nismos pudieran funcionar como cables 
conductores de más de un centímetro de 
longitud, y así transmitir corrientes eléc- 
tricas, se habría recibido con escepticis- 
mo. Pues bien, Christian Pfeffer, de la Uni- 
versidad de Aarhus, y sus colaboradores 
han demostrado ese fenómeno en un ar- 
tículo publicado en noviembre de 2012 en 
la revista Nature. Los investigadores han 
observado que en los sedimentos mari- 
nos cuyas reacciones geoquímicas están 
acopladas mediante corrientes eléctricas 
abundaba un grupo de bacterias filamen- 
tosas hasta ahora desconocido. 

Parte del oxígeno atmosférico disuelto 
en las aguas oceánicas se difunde hacia los 
sedimentos y crea una región óxica que 
favorece el crecimiento de microorganis- 
mos aerobios. Estos consumen el oxígeno 
con rapidez, que emplean como aceptor 
final de los electrones generados durante 
la descomposición de materia orgánica. El 
consumo de oxígeno es tan rápido que se 
agota antes de que pueda difundirse por 
completo en los sedimentos. Ese proceso 
microbiano estratifica los sedimentos en 
una capa superficial con oxígeno (la zona 
óxica) y una capa inferior sin oxígeno 
mucho más profunda (la zona anóxica). 
Esta última alberga microbios anaerobios 
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que utilizan otros aceptores de electrones 
finales, como el sulfato (SO?-), para satis- 
facer sus demandas metabólicas y energé- 
ticas. El empleo de sulfato como aceptor 
de electrones metabólicos genera sulfuro 
de hidrógeno (H,S), un gas especialmente 
tóxico para los microorganismos aerobios. 
Pero la concentración de ese gas se contro- 
la gracias a la actividad de ciertos microor- 
ganismos que lo convierten en sulfato u 
otros compuestos oxidados de azufre. Su 
acción evita el ascenso del sulfuro de hi- 
drógeno hasta la zona Óóxica y mantiene 
una separación de milímetros, o incluso 
centímetros, entre ambas. 

A pesar de tal separación, las capas 
óxica y sulfhídrica de los sedimentos se 
hallan íntimamente conectadas. Así, una 
disminución de la concentración de oxí- 
geno en la capa superior da lugar de in- 
mediato a una acumulación de sulfuro de 
hidrógeno y a una extensión de la región 
sulfhídrica. De la misma forma, en cuanto 
el oxígeno se difunde de nuevo en la par- 
te superior del sedimento, el consumo de 
sulfuro de hidrógeno se incrementa y la 
capa sulfhídrica remite. Debido a la gran 
rapidez de respuesta, se descarta la exis- 
tencia de mecanismos basados en la di- 
fusión de moléculas. El fenómeno solo 
puede explicarse si el acoplamiento de las 
dos reacciones es mediado por corrientes 


eléctricas. Estas podrían ser transmitidas 
por apéndices conductores bacterianos 
(los llamados nanocables microbianos), 
por compuestos sólidos con capacidad 
de aceptar y donar electrones (como las 
sustancias húmicas que se generan duran- 
te la descomposición de materia orgáni- 
ca) o por minerales conductores. Sin em- 
bargo, los datos experimentales sugieren 
que esos mecanismos permiten la trans- 
misión de corrientes eléctricas a distan- 
cias del orden de nano- a micrómetros, 
mientras que las capas Óxica y sulfhídrica 
están separadas por milímetros o incluso 
centímetros de sedimento. 

En su artículo, Pfeffer y sus colaborado- 
res describen que los sedimentos marinos 
sulfhídricos se hallan densamente coloni- 
zados por largos filamentos bacterianos 
multicelulares. Alcanzan longitudes (al- 
gunos hasta 1,5 centímetros) similares a 
las distancias que separan las capas óxica 
y sulfhídrica. Los resultados de sus expe- 
rimentos demuestran que los filamentos 
son necesarios para el acoplamiento eléc- 
trico de ambas capas. Así, cuando cortaron 
transversalmente los sedimentos (y consi- 
go, los filamentos) o insertaron filtros para 
impedir el acceso de los filamentos a la 
capa sulfhídrica, el consumo de oxígeno 
en la región óxica se redujo notablemente 
y la capa sulfhídrica aumentó de grosor. 


(O NATURE 


Los filamentos pertenecen a la familia 
Desulfobulbaceae, un grupo bacteriano de 
morfologías diversas. Algunos miembros 
de la familia producen y consumen sul- 
furo de hidrógeno en reacciones locali- 
zadas en el periplasma, el espacio celular 
comprendido entre las membranas interna 
(o citoplasmática) y externa. Cabe destacar 
que la membrana externa de los microor- 
ganismos filamentosos es ondulada, con 
crestas y depresiones. Las crestas de la 
membrana dan lugar a canales tubulares 
de periplasma a lo largo de las células y 
forman conexiones entre células vecinas. 
Aunque la membrana externa de las célu- 
las y conexiones intercelulares es aislante, 
su contenido se halla cargado eléctrica- 
mente. Esas propiedades estructurales y 
eléctricas hacen pensar que los filamentos 
funcionan como cables eléctricos por me- 
dio de los conductos periplásmicos. 

Los investigadores proponen un mo- 
delo en el que las células de uno de los 
extremos del filamento se especializarían 
en la oxidación del sulfuro de hidrógeno 
y transmitirían los electrones generados 
en esa reacción a las células consumido- 
ras de oxígeno, localizadas en el extremo 
opuesto del filamento. Si bien el modelo 
metabólico es posible, la idea de que un 
filamento multicelular de al menos un cen- 
tímetro de longitud funcione como un 
cable eléctrico desafía el conocimiento ac- 
tual sobre los mecanismos biológicos que 
permiten la transmisión de electrones. No 
obstante, se sabe que el periplasma de 
algunas bacterias reductoras de metales 
posee un alto contenido en metaloproteí- 
nas, en su mayoría citocromos, los cua- 
les facilitan la transmisión de electrones 
desde la membrana interna a la externa. 
Esas bacterias pueden formar biopelícu- 
las conductoras, de varios micrómetros 
de grosor, mediante la secreción de cito- 
cromos y nanocables en la matriz polisa- 
carídica que rodea a las células. Valién- 
dose de mecanismos semejantes —pero 
contenidos en los canales tubulares de 
periplasma de las células y en sus co- 
nexiones intercelulares—, los filamentos 
de las Desulfobulbaceae podrían también 
transmitir corrientes eléctricas. 

El estudio de Pfeffer y sus colabora- 
dores plantea además cuestiones intere- 
santes sobre el papel ecológico de esas 
bacterias. De confirmarse su presencia 
generalizada y abundancia en sedimen- 
tos marinos sulfhídricos, los cables bac- 
terianos podrían constituir el mecanismo 
principal para el transporte de corrientes 
eléctricas a través de los sedimentos. Sin 
embargo, los experimentos descritos en 


REACCIONES EN CADENA 


Los microorganismos de las capas superiores de los sedimentos marinos (morado) emplean el 
oxígeno (O,) que se difunde del agua marina como aceptor de los electrones producidos por 
el metabolismo celular de generación de energía. Los microbios de las capas más profundas y 
anóxicas (con poco o nada de oxígeno) (naranja) tienen que usar otros aceptores de electrones 
como el sulfato (sOF) para crecer. La transferencia de electrones al oxígeno genera agua, mien- 
tras que la transferencia de electrones al sulfato genera sulfuro de hidrógeno (H,S), un gas tóxi- 
co para numerosos organismos. Un estudio sugiere que unos filamentos bacterianos transpor- 
tarían los electrones generados durante la conversión de sulfuro de hidrógeno en azufre (S) en 
las capas profundas y los utilizaran para consumir oxígeno en la región superior. 


Agua marina 


Capa 


Óxica 


Sedimento 


este estudio no descartan la participación 
de otros microorganismos en el fenómeno. 
Cuando los investigadores cortaron los fi- 
lamentos o impidieron su crecimiento con 
filtros, podrían haber afectado la integri- 
dad y el funcionamiento de otras redes 
eléctricas microbianas. Por lo tanto, para 
determinar la contribución exacta de los 
filamentos en las corrientes eléctricas de 
los sedimentos, resultará fundamental 
confirmar el desplazamiento de los elec- 
trones a través de los filamentos y medir 
la velocidad de transmisión. Otra cuestión 
ecológica de importancia se refiere a la 
capacidad de los filamentos de consumir 
un gas tan tóxico como el sulfuro de hidró- 
geno. De demostrarse, esa capacidad po- 
dría permitir a las bacterias competir por 
los recursos nutritivos de su ecosistema, e 
incluso facilitar la cooperación metabólica 
con otros microorganismos. 

Por último, cabe mencionar otras po- 
sibles funciones de los cables bacterianos, 
además de desintoxicar el medio de sulfuro 
de hidrógeno. De hecho, podrían contri- 
buir a otros procesos biológicos de trans- 
ferencia de energía y al acoplamiento de 
otras reacciones químicas de los sedimen- 


Capas 
anóxicas 


tos. Según se ha descrito con anterioridad, 
el consumo de sulfuro de hidrógeno en 
algunos sedimentos no es lo bastante ele- 
vado como para explicar los niveles de con- 
sumo de oxígeno medidos en la capa óxica. 
Ello sugiere que, además de la oxidación 
del sulfuro de hidrógeno, otras reacciones 
podrían hallarse acopladas eléctricamente 
ala reducción de oxígeno. 

El estudio de Pfeffer aporta nuevas 
pruebas sobre el papel crucial de las reac- 
ciones microbianas de transferencia de 
electrones en procesos globales geoquími- 
cos y en el funcionamiento de los ecosiste- 
mas. La microbiología atraviesa sin duda 
un momento excitante, y este trabajo nos 
recuerda una vez más los numerosos se- 
cretos que todavía quedan por descubrir. 


—Gemma Reguera 

Dpto. de microbiología 

y genética molecular 
Universidad estatal de Michigan 


Artículo original publicado 

en Nature 491, págs. 8-9, 2012. 
Traducido con el permiso 

de Macmillan Publishers Ltd. O 2012 
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Los diez mayores consumidores de agua dulce (millones de metros cúbicos al año) 


INDIA (1144.605) 


EE.UU. (821.354) 


BRASIL (355.374) 


RUSIA (270.490) 


INDONESIA (232.239) 
PAKISTÁN (199.429) 
MÉXICO (197.425) 
JAPÓN (174.779) 
NIGERIA (157.336) 


Importación 
y exportación del agua 


Uso 
Doméstico 


Industria 


Agricultura 


Cereales 


Otros 
(leche, 
huevos, 

fruta, aceites, 
frutos secos, 
azúcar, goma, 
etc.) 


Gran parte de este recurso, necesario para la vida, es objeto de comercio internacional 


e utiliza una enorme cantidad de agua para producir la co- 

mida y los productos que consumen los países (arriba). Una 
población numerosa constituye el factor más importante, pero 
una agricultura poco eficiente, o la dependencia de una cocina 
que requiera un uso intensivo de agua, también pueden exacer- 
bar la demanda. El consumo de carne, por ejemplo, causa el 30 
por ciento del gasto hídrico estadounidense. 

Algunos países, como la India y los Estados Unidos, tam- 
bién exportan cantidades significativas de agua en forma de 
alimentos y otros productos (abajo a la derecha), a sumar a 
su importante consumo interno. Los países muy poblados con 


Mayores exportadores 
e importadores netos 


de agua virtual 
(en productos agrícolas, animales 
e industriales) 


MÉIA) 


120.000 millones m*/año 80.000 40.000 
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un territorio reducido (Japón) o con poca agua (México) son 
grandes importadores netos (abajo a la izquierda). 

Estas reflexiones vienen de Arjen Y. Hoekstra y Mesfin 
M. Mekonnen, ingenieros de la Universidad de Twente. A lar- 
go plazo, los exportadores netos podrían alterar sus políticas 
comerciales para evitar crear una escasez de agua en su propio 
territorio o elevar los precios para reflejar el coste de unos re- 
cursos hídricos cada vez más escasos. Los países poco eficientes 
en su gestión podrían mejorar sus prácticas agrícolas. Y los 
importadores netos podrían reducir sus exportaciones, con el 
fin de ahorrar para el consumo nacional. —Mark Fischetti 


Mayores 
importadores 
Mayores 
exportadores 


40.000 


80.000 


EN PROCEEDINGS OF THE NATIONAL ACADEMY OF SCIENCES USA. PUBLICADO EN LÍNEA EL 13 DE FEBRERO DE 2012; JEN CHRISTIANSEN (gráficos) 


FUENTE: «THE WATER FOOTPRINT OF HUMANITY», POR ARJEN Y. HOEKSTRA Y MESFIN M. MEKONNEN, 


O NATURE PHOTONICS 


ÓPTICA 


Rayos láser tractores 


Una novedosa propuesta para generar fuerzas ópticas 
que arrastren los objetos hacia la fuente de luz 


L a capacidad de la luz para empujar 
objetos viene fascinando a los cien- 
tíficos desde hace siglos. En 1619, Johan- 
nes Kepler postuló la existencia de dicho 
fenómeno para explicar por qué la cola 
de los cometas apuntaba siempre en sen- 
tido opuesto al Sol. La idea subyacente, 
que parte de la base de que la luz se com- 
pone de pequeñas partículas, concuerda 
con lo que hoy sabemos sobre la natura- 
leza de las fuerzas Ópticas: la luz trans- 
porta energía, momento lineal y momen- 
to angular, por lo que tales magnitudes 
pueden transferirse a átomos, moléculas 
y partículas. Ello permite entender con fa- 
cilidad que la presión de radiación acele- 
re dichos cuerpos en el mismo sentido en 
que fluye la luz. En un trabajo publicado 
en septiembre de 2011 en la revista Natu- 
re Photonics, Jun Chen y otros colabora- 
dores de la Universidad de Ciencia y Tec- 
nología de Hong Kong y de la Universidad 
Fudan, en Shanghái, plantearon la posibi- 
lidad de acelerar partículas en contra del 
flujo de fotones. El fenómeno, nada intui- 
tivo, ha sido bautizado como «fuerza de 
tracción óptica». 

Los primeros indicios experimenta- 
les de la acción mecánica de la luz se 
remontan a principios del siglo xx. Sin 
embargo, no fue hasta 1970 cuando los 
experimentos pioneros de Arthur Ashkin 
demostraron la aceleración y captura de 
pequeños objetos dieléctricos mediante 
la presión de radiación. En 1986, Ashkin 
y otros colaboradores desarrollaron las 
pinzas ópticas, una técnica derivada de 
las trampas ópticas de un solo haz. Desde 
entonces, el empleo de haces de luz para 
manipular moléculas y partículas de poco 
tamaño se ha convertido en uno de los 
pilares de la investigación en biología, 
química física y física de la materia con- 
densada blanda. 

Cuando los objetos implicados son 
mucho menores que la longitud de onda 
de la luz incidente, los principios bási- 
cos de la manipulación óptica resultan 
sencillos de entender. En tales casos, y 
al igual que ocurre en electrostática, el 
campo eléctrico de la luz induce sobre la 
partícula un dipolo eléctrico. Dicho dipo- 
lo experimenta dos fuerzas que compiten 
entre sí: por un lado, el arrastre provoca- 
do por el gradiente de la intensidad de 


campo; por otro, la presión de radiación 
debida al momento lineal transferido por 
los fotones del haz. En el espacio libre, la 
presión de radiación es proporcional al 
vector de Poynting, el cual determina la 
dirección y la magnitud del flujo de mo- 
mento. Por último, en campos de elipti- 
cidad no uniforme, aparece también una 
fuerza no conservativa, proporcional al 
rotacional del momento angular asocia- 
do al espín de la luz. Una manipulación 
adecuada de la interferencia entre láseres 
permite generar vórtices de luz, vectores 
de Poynting y patrones de espín comple- 
jos. Pero, a pesar de ello, nada de lo ante- 
rior puede lograr que la partícula se ace- 


a A a 
Partícula dipolar eléctrica 
Haz Dispersión isótropa Fuerzas 
incidente <— ó > ópticas 
b Partícula multipolar 
Dispersión hacia delante 
(debida a las interferencias multipolares) 
A 
a === —> 
o == 
Cc Partícula multipolar 
con un haz de Bessel 
Mi Dispersión hacia delante Fuerza 
nd óptica 
A tractora 
OS O ==:u— 
pr 


Dispersión de la luz y fuerzas ópti- 
cas sobre partículas dipolares y multipo- 
lares. En el caso de partículas dipolares 
de tamaño reducido (a), la dispersión es 
isótropa. Debido a la conservación del 
momento total, la fuerza neta sobre la 
partícula posee el mismo sentido que 

el haz incidente. En el caso de partícu- 
las multipolares iluminadas por un haz 
de luz muy colimado (6), los fenómenos 
de interferencia pueden provocar que la 
luz dispersada se focalice en el sentido 
del haz, lo cual reduce la magnitud de 

la fuerza neta hacia delante. Por último, 
si inciden varios frentes de onda bajo un 
cierto ángulo (c), la presión de radia- 
ción «tradicional» se aproximará a cero 
y la contribución de la dispersión hacia 
delante provocará un efecto neto tractor. 


lere en la dirección de la fuente; es decir, 
en contra del flujo de fotones. 


Interferencias multipolares 

Por otro lado, las partículas de mayor ta- 
maño pueden desarrollar no solo dipolos 
eléctricos, sino también dipolos magné- 
ticos y multipolos de orden superior. En 
tal caso, y como consecuencia de ciertos 
efectos de interferencia muy intensos, el 
campo radiado puede exhibir una fuerte 
focalización hacia delante (en el sentido 
del haz incidente), lo cual contrasta con 
el patrón isótropo característico de un pe- 
queño dipolo eléctrico. Dado que el mo- 
mento total debe conservarse, cuanto más 
se focaliza la dispersión hacia delante, 
menor resulta la fuerza neta en el sentido 
del haz incidente. Para un haz láser muy 
colimado (una onda plana), el efecto de 
interferencia sobre una partícula multipo- 
lar no basta para contrarrestar la fuerza 
ejercida por la presión de radiación. Pero, 
tal y como refieren Chen y sus colabora- 
dores, si la proyección del momento total 
de los fotones a lo largo de la dirección de 
propagación es pequeña, podremos gene- 
rar una fuerza neta contraria al flujo de 
potencia óptica. 

Consideremos el caso de dos ondas 
planas que inciden con un cierto ángulo 
(véase la ilustración). A medida que este 
aumenta, la presión de radiación tenderá 
a cero (para entender por qué, piénsese 
que dos haces que se propagan en sentidos 
opuestos no ejercerán presión de radia- 
ción alguna). Sin embargo, la contribución 
procedente de la dispersión hacia delante 
no se anula. Podemos imaginar la partícu- 
la como una lente que captura fotones con 
un cierto ángulo de incidencia con respec- 
to al eje del haz y vuelve a emitirlos lue- 
go en una dirección paralela a dicho eje. 
A partir de cierto ángulo, la conservación 
del momento dará lugar a una fuerza neta 
que apunta hacia la fuente de luz. 

Para llevar su idea a la práctica, los 
investigadores proponen utilizar un haz 
de Bessel, el cual puede entenderse como 
una combinación de ondas planas que 
forman un cono con respecto al eje de 
propagación. Entre otras particularida- 
des, el perfil de intensidad de un haz de 
Bessel permanece constante a lo largo 
del eje de propagación incluso cuando 
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se focaliza en una sección transversal de 
escala comparable a la longitud de onda. 
Los haces de Bessel han sido empleados 
para construir trampas ópticas de varios 
milímetros de longitud a lo largo del eje 
óptico, así como para empujar partículas 
con gran precisión sobre largas distan- 
cias. A pesar de que la apertura finita del 
sistema de lentes impone limitaciones 
sobre el alcance del haz, la propuesta de 
Chen y sus colaboradores tal vez permi- 
ta construir haces tractores que actúen 
sobre partículas situadas relativamente 
lejos (a distancias macroscópicas) de la 
fuente de luz. 


Pinzas de alta precisión 

Dado que la tracción óptica guarda una 
estrecha relación con los fenómenos de 
interferencia entre campos multipolares, 
cabe preguntarse qué clase de partículas 
podrían experimentar dichos efectos. En 
su artículo, los investigadores apunta- 
ban la posibilidad de emplear esferas de 
poliestireno con un índice de refracción 
relativamente bajo. Para una longitud 
de onda dada, concluyen que las inter- 
ferencias necesarias solo se obtendrían 
para ciertos intervalos de tamaños muy 
particulares. Y viceversa: una vez fijado 
el radio de las esferas, la tracción solo 
aparecería en regímenes espectrales muy 
concretos. Por tanto, aunque el haz trac- 
tor propuesto por los investigadores no 
permitiría atraer cualquier cuerpo, la téc- 
nica deja entrever posibilidades fascinan- 
tes en procesos de selección de partículas 
de acuerdo a su tamaño. 


Los autores también han analiza- 
do los efectos de la tracción óptica so- 
bre partículas con respuesta magnética 
y eléctrica; es decir, aquellas para las que 
tanto su permeabilidad magnética como 
su permitividad dieléctrica son distintas 
de cero. En 1983, Kerker y otros investi- 
gadores predijeron la existencia de efec- 
tos de dispersión sorprendentes (relacio- 
nados con la supresión o minimización 
de la dispersión hacia atrás, o retrodis- 
persión) en aquellos dispersores dipola- 
res simples en los que ambos paráme- 
tros eran iguales. Como cabría esperar, 
la tracción óptica analizada por Chen y 
sus colaboradores también se optimiza 
cuando la permeabilidad magnética del 
material se aproxima a la permitividad 
dieléctrica. Sin embargo, aún no se co- 
noce ningún material con estas propie- 
dades en la región del espectro visible o 
en el infrarrojo. 

En fecha reciente se ha demostrado 
que ciertas esferas semiconductoras de 
radio submicrométrico exhiben una res- 
puesta tanto magnética como eléctrica. 
En tales casos, la interferencia entre los 
campos dipolares eléctricos y magnéticos 
puede resultar en una emisión de radia- 
ción con una distribución angular ani- 
sótropa, lo que incluye tanto la ausencia 
de retrodispersión como una dispersión 
hacia delante casi nula para longitudes de 
onda específicas. En nanopartículas plas- 
mónicas, se han observado fenómenos de 
interferencia similares entre las resonan- 
cias eléctricas dipolares y cuadrupolares, 
los cuales dan lugar a una fuerte disper- 


BIOTECNOLOGÍA 


sión hacia delante cuando se emplean 
longitudes de onda concretas. 

Por último, cabe señalar que dichas 
partículas podrían adherirse a objetos 
casi transparentes, como algunas macro- 
moléculas biológicas, lo cual permitiría 
aplicar sobre dichos cuerpos los efectos 
de la tracción óptica. En definitiva, los 
resultados de Chen y sus colaboradores no 
solo suponen un gran avance en nuestra 
comprensión de las fuerzas ópticas, sino 
que probablemente acaben ejerciendo un 
impacto notable en un campo tan inter- 
disciplinar como el de la manipulación 
Óptica. 

Nota: El pasado mes de enero, P. Ze- 
mánek y otros investigadores del Institu- 
to de Instrumentos Científicos de la Re- 
pública Checa presentaron en la revista 
Nature Photonics la primera demostra- 
ción experimental de fuerzas de tracción 
óptica sobre pequeñas partículas. Dos 
meses antes, la corroboración empírica 
de la asimetría de la radiación dispersada 
por partículas dieléctricas había sido pu- 
blicada en Vature Communications por 
una colaboración internacional de la que 
formaba parte el autor. 


—Juan José Sáenz 

Centro Internacional de Física 

de San Sebastián 

Departamento de física 

de la materia condensada 
Universidad Autónoma de Madrid 


Artículo original publicado en Nature Photonics. 
Traducido con el permiso de Macmillan Publishers Ltd. 


Proteómica dirigida 


El análisis dirigido de proteomas, básico en la investigación biológica, 
ha ganado el título de método del año 2012. Se presenta aquí una visión general 
de las técnicas de espectrometría de masas empleadas con este fin 


lanálisis de proteomas puede llevar- 

se acabo mediante diversas técnicas, 
pero podría decirse que la más potente es 
la espectrometría de masas. Para estudiar 
proteomas hay dos estrategias fundamen- 
tales basadas en la espectrometría de ma- 
sas: la identificación basada en una estra- 
tegia de exploración (o descubrimiento) y 
la cuantificación dirigida. 


Descubrir o monitorizar 


La estrategia de descubrimiento se usa 
habitualmente con el objetivo de identifi- 
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car tantas proteínas como sea posible. En 
cambio, en un experimento de proteómica 
dirigida, el objetivo consiste en monitori- 
zar con una alta sensibilidad, reproducibi- 
lidad y precisión cuantitativa unas pocas 
proteínas de interés. 

En ambas estrategias, las proteínas se 
extraen de la muestra mediante métodos 
bioquímicos; a continuación, se usa una 
proteasa que corta las proteínas por de- 
terminados aminoácidos y se obtienen 
péptidos. Los péptidos así generados se 
analizan por cromatografía líquida aco- 


plada a espectrometría de masas mediante 
ionización por electronebulización. El es- 
pectrómetro de masas determina la razón 
masa/carga de los iones peptídicos. 

En un experimento típico basado en 
la estrategia de descubrimiento, el espec- 
trómetro de masas selecciona automática- 
mente los iones peptídicos que van a ser 
fragmentados, de acuerdo con la intensi- 
dad de su señal. La fragmentación genera 
espectros de masas que contienen infor- 
mación abundante y compleja sobre la se- 
cuencia del péptido que se ha fragmentado. 


O NATURE METHODS 


Proteoma 
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Identificación 


Y de la proteína 


Comparación de los flujos de trabajo en la estrategia dirigida y en la de descubri- 
miento. (LC-ESI = cromatografía líquida en línea con ionización por electronebu- 
lización; MS/MS = espectrometría de masas en tándem; QQQ = triple cuadrupolo; 
SRM = monitorización selectiva de reacción). 


Los espectros de fragmentación se empare- 
jan con los de una colección de espectros 
generados a partir de bases de datos de 
secuencias de proteínas. De este modo se 
deduce la secuencia de los péptidos y, por 
extensión, la identidad de las proteínas, 
un proceso que requiere refinadas herra- 
mientas bioinformáticas y una cuidadosa 
inspección de los resultados. 

En la estrategia dirigida, el espectró- 
metro de masas se programa para detec- 
tar iones peptídicos específicos derivados 
de una serie de proteínas. El proceso re- 
quiere más inversión previa en su puesta 
a punto que en el caso de un experimento 
de descubrimiento, pero una vez que se 
ha desarrollado un ensayo fiable para una 
proteína específica, el análisis de los datos 


de espectrometría de masas es relativa- 
mente sencillo. 


Una vieja técnica hecha nueva 
El triple cuadrupolo (QQQ) es un espec- 
trómetro de masas que se desarrolló hace 
más de treinta años para el análisis de 
moléculas de bajo peso molecular. El equi- 
po funciona como un doble filtro de ma- 
sas que permite seleccionar iones molecu- 
lares de masas predeterminadas para ser 
fragmentados en el propio instrumento. 
En los últimos años, el uso del QQQ para 
proteómica dirigida se ha ido extendiendo 
a medida que los avances metodológicos 
han popularizado la técnica. 

En un análisis de proteómica dirigida, 
los iones peptídicos entran a través del 
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primer filtro de masas del QQQ, que pue- 
de programarse para seleccionar los iones 
precursores específicos (basándose en su 
razón masa/carga) que van a ser fragmen- 
tados. En el segundo filtro de masas, los 
iones producto que se quieren analizar 
son seleccionados y guiados al detector 
para su cuantificación, lo que permite ge- 
nerar un gráfico de intensidad de señal 
frente al tiempo de retención para cada 
pareja ion precursor-ion producto. Este 
proceso se denomina monitorización se- 
lectiva de reacción (SRM, por sus siglas 
en inglés) o monitorización de reacción 
múltiple (MRM). 

Los ensayos SRM se establecen me- 
diante la definición de un conjunto ca- 
racterístico de fragmentos peptídicos, a 
modo de coordenadas. Un par detectable 
ion precursor-ion producto se denomina 
una «transición», y un conjunto adecuado 
de transiciones constituye un ensayo SRM 
para la detección y cuantificación de un 
péptido específico y, por extensión, de la 
proteína correspondiente. Añadiendo a la 
muestra péptidos de referencia marcados 
con isótopos pesados estables, es posible 
determinar la concentración absoluta de 
los péptidos de interés. La técnica SRM 
permite una cuantificación óptima y si- 
multánea de entre 50 y 100 proteínas. 


El desarrollo de ensayos SRM sufi- 
cientemente robustos para la detección 
y cuantificación fiables de proteínas ha 
supuesto un cuello de botella en la apli- 
cación de la técnica. No todos los péptidos 
se analizan igual de bien por espectrome- 
tría de masas: algunos se separan, ioni- 
zan y detectan mejor que otros debido a 
sus propiedades fisicoquímicas. Las se- 
cuencias de los péptidos también deben 
elegirse con esmero para asegurar que 
representan de forma inequívoca la pro- 
teína correspondiente. En tiempo reciente 
se han desarrollado varios algoritmos de 
predicción y diversos métodos para identi- 
ficar estos «péptidos proteotípicos», a me- 
nudo a partir de la información obtenida 
de los experimentos realizados mediante 
la estrategia de descubrimiento. Una vez 
que se han elegido los péptidos proteotípi- 
cos, deben determinarse las transiciones 
SRM óptimas y validarse rigurosamente. 
No obstante, una vez puestos a punto, los 
ensayos SRM pueden emplearse de forma 
reproducible en diferentes muestras y en 
distintos laboratorios. 


Proteómica dirigida 
de nueva generación 
Si bien la SRM es la técnica basada en 
espectrometría de masas más consolida- 


da en el análisis dirigido de proteomas, 
en el horizonte están apareciendo nuevos 
métodos que no necesitan la laboriosa 
optimización que requieren los ensayos 
SRM convencionales. En una técnica 
reciente llamada SWATH, los complejos 
espectros de masas generados mediante 
la adquisición independiente de datos 
(en la que los péptidos son seleccionados 
para la fragmentación sin tener en cuenta 
la intensidad de su señal) son analizados 
para determinar la presencia de péptidos 
específicos, mediante la comparación con 
colecciones de espectros de fragmenta- 
ción previamente validados. En otra es- 
trategia novedosa, la monitorización de 
reacción en paralelo, todas las transicio- 
nes de cada péptido son monitorizadas de 
forma simultánea en un único espectro. 
El desarrollo de nuevos métodos y herra- 
mientas informáticas resultará clave para 
poner la proteómica dirigida al alcance 
de los biólogos. 


—Allison Doerr 


Artículo original publicado en el dossier especial 
«Method of the year 2012» de Nature Methods, 
vol. 10, n.* 1, pág. 23, enero de 2013. 

Traducido con el permiso 

de Macmillan Publishers Ltd. O 2013 
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Latidos del corazón (miles de millones) 
durante la vida del animal, 

como indicador de la energía consumida 
Calculados a partir de la frecuencia cardíaca 


Masa relativa 
Promedio de la especie 
en la edad adulta 


Pino longevo e (4713 años) * | media (latidos por minuto) de cada especie 
Gallineta de las Aleutianas e (205 años) YX * 
Tortuga de las Galápagos e (176 años) Y o =06 


Plusmarquistas Ballena de Groenlandia e (130 años) uo 1,4 
de la longevidad Ser humano (122 años) e as 4, 
Elefante asiático e (65 años) O- 1,0 
e En estado silvestre ? En cautividad Loro yaco e (49 años) 123 


Senescencia insignificante 


Signos inapreciables de declive por la edad ilacid puea 


o Perro e (shiba inu, 26 años) 


Lobo e (20 años) . 


24 
tu 1,6 


> 09 


*Sin datos 


BIOLOGÍA 


¿Cuáles son los seres vivos más longevos? 


Un indicador clave en los animales correspondería a la energía total consumida a lo largo de la vida 


L os estudios tradicionales suponían que la longevidad de 
un ser vivo era proporcional a su masa corporal y frecuen- 
cia cardíaca. De ahí que el corpulento y tranquilo elefante viva 
más que el pequeño e inquieto ratón. Pero nuevas investigacio- 
nes revelan una situación más compleja. Así, los murciélagos y 
las aves tienden a vivir más que otros animales de más talla. Y 
cuando se estudia con detalle una especie, se observa una esca- 
sa correlación entre el tamaño y la esperanza de vida. Sí se ob- 


serva, en cierta medida, entre la talla y la tasa metabólica. Pero 
el mejor indicador sería la energía total consumida durante la 
vida, que explicaría, por ejemplo, la larga vida del loro yaco. 
Puede que las respuestas definitivas en este campo tarden aún 
en llegar, en buena parte porque los estudios requieren mucho 
tiempo: la vida de una tortuga gigante de las Galápagos puede 
sobrepasar con creces la carrera de un científico. Por no hablar 
del milenario pino longevo. —Fred Guterl 
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NEUROCIENCIA 


Rodrigo Quian Quiroga es profesor y 
director del Centro de Neurociencia de 
Sistemas de la Universidad de Leicester. 


Itzhak Fried es profesor de neurocirugía y director del Programa 
de Cirugía para la Epilepsia de la Escuela de Medicina David Geffen de 


la Universidad de California en los Ángeles. También es profesor 


del Centro Médico Sourasky de Tel Aviv y la Universidad de Tel Aviv. 


Christof Koch es profesor de biología cognitiva Ñ 


y del comportamiento en el Instituto Tecnológico 


de California y director científico del Instituto Allen + Ú 
para las Ciencias del Cerebro en Seattle. - 


El archivo de la 


ecinortia 


Cada concepto, persona o elemento 
de nuestra vida cotidiana podría tener 
asignado un grupo de neuronas 


Durante decenios, los neurocientíficos han venido 
debatiendo sobre el modo en que se almacenan los 
recuerdos. La polémica gira hoy en torno a dos teo- 
rías. Una de ellas propone la existencia de neuronas 
individuales que guardan el recuerdo, por ejemplo, 
de nuestra abuela o una famosa actriz. 


Rodrigo Quian Quiroga, 


Htzhak Fried y Christof Koch 


La otra teoría afirma que cada recuerdo se halla 
distribuido a lo largo de millones de neuronas. Ex- 
perimentos recientes realizados durante neuroci- 
rugías han puesto de manifiesto la implicación de 
grupos reducidos de neuronas de ciertas regiones 
cerebrales en la codificación de los recuerdos. 


Esos pequeños grupos de células representarían 
a su vez distintas variaciones de un solo concepto, 
como la imagen del rostro de nuestra abuela o 
de su cuerpo entero, o bien la visión frontal o de 
perfil, e incluso la voz, de una estrella de cine como 
Jennifer Aniston. 
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L BRILLANTE NEUROCIRUJANO RUSO AKAKHI 
Akakhievitch tuvo un paciente que quería 
olvidar a su autoritaria e insufrible madre. 
Deseoso de ayudarle, Akakhievitch abrió 


el cerebro del paciente y, una por una, fue 
extirpando varios miles de neuronas rela- 
cionadas con el concepto de la progenito- 
ra. Cuando el paciente despertó de la anestesia, había perdi- 
do toda noción sobre su madre. Todos los recuerdos acerca de 
ella, buenos y malos, se habían esfumado. Lleno de júbilo por 
su éxito, Akakhievitch dirigió la atención al siguiente reto: la 
búsqueda de las células asociadas al recuerdo de «la abuela». 


La historia, por supuesto, es ficción. El difunto neurocien- 
tífico Jerry Lettvin (que, al contrario que Akakhievitch, sí fue 
real) contó ese relato a un grupo de estudiantes en el Institu- 
to de Tecnología de Massachusetts en 1969. Con él quería ilus- 
trar la idea sugestiva de que un grupo reducido de neuronas, 
unas 18.000, pudiera constituir la base de cualquier experiencia 
consciente, pensamiento o recuerdo de un familiar o de cual- 
quier otra persona u objeto. Lettvin nunca demostró ni refu- 
tó su audaz hipótesis y, durante más de 40 años, los científicos 
han estado debatiendo, casi siempre en broma, sobre las «cé- 
lulas de la abuela». 

La idea de neuronas que almacenan recuerdos de modo tan 
específico se remonta a William James, quien a finales del si- 
glo xtx concibió las «células pontificias», a las cuales se vincu- 
laría nuestra consciencia. Sin embargo, la existencia de esas cé- 
lulas va en contra de la corriente dominante, según la cual la 
percepción de cualquier individuo u objeto se realiza median- 
te la actividad conjunta de muchos millones (incluso miles de 
millones) de células nerviosas, un fenómeno que el premio nó- 
bel Charles Sherrington denominó en 1940 «democracia de mi- 
llones». De ser así, la actividad de una sola neurona resultaría 
inapreciable. Solo la colaboración de enormes poblaciones ge- 
neraría un significado. 

Los neurocientíficos siguen debatiendo si un número redu- 
cido de células (unos miles o menos) bastaría para almacenar 
un determinado concepto, o bien harían falta cientos de millo- 
nes de ellas distribuidas por todo el cerebro. Los intentos de 
resolver esta disputa están llevando a un nuevo modo de com- 
prender los mecanismos de la memoria y el pensamiento cons- 
ciente (con un poco de ayuda de Hollywood). 


LAS NEURONAS DE JENNIFER ANISTON 
Hace algunos años, en colaboración con Gabriel Kreiman, pro- 
fesor de la Escuela Médica de Harvard, y Leila Reddy, del Cen- 
tro de Investigación sobre el Cerebro y la Cognición de Toulouse, 
realizamos una serie de experimentos en un paciente. En él des- 
cubrimos una neurona del hipocampo (región involucrada en los 
procesos de memoria) que respondía intensamente a diferentes 
fotografías de la actriz Jennifer Aniston, pero no a las de otra do- 
cena de actores, personas famosas, lugares o animales. En otro 
paciente, una neurona del hipocampo se activó con el visionado 
de fotografías de la actriz Halle Berry e incluso con su nombre 
escrito en una pantalla de ordenador, pero no respondía a nada 
más. Otra neurona iniciaba un impulso solo ante fotos de Oprah 
Winfrey o a su nombre escrito en la pantalla y pronunciado por 
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una voz generada por ordenador. Y otra 
se activaba ante fotos de Luke Skywalker 
y a su nombre escrito y hablado, y así su- 
cesivamente. 

Tales observaciones pueden realizarse 
gracias al registro directo de la actividad 
de neuronas individuales. Otras técnicas 
más comunes, como la resonancia mag- 
nética funcional, ponen de manifiesto las 
zonas activas del cerebro cuando un vo- 
luntario desempeña una determinada ta- 
rea. Pero aunque la resonancia magnéti- 
ca funcional permite monitorizar el consumo de energía global 
de unos cuantos millones de neuronas, no sirve para identificar 
grupos reducidos de ellas, y mucho menos células individuales. 
Para registrar la actividad de una sola neurona deben implantar- 
se en el cerebro microelectrodos más finos que un cabello huma- 
no. La técnica resulta menos habitual que la resonancia magné- 
tica funcional, y el implante de esos electrodos en humanos solo 
se permite en circunstancias médicas especiales. 

Una de esas circunstancias se da cuando se trata a pacientes 
con epilepsia. Cuando la medicación no consigue controlar los 
ataques epilépticos, se recurre en algunos casos a la cirugía. El 
equipo médico evalúa las pruebas clínicas con el fin de locali- 
zar el área donde se inicia el ataque, el foco epiléptico, que po- 
dría ser extirpado para curar al paciente. Al principio, la eva- 
luación consiste en procedimientos no invasivos, como la reso- 
nancia magnética funcional, el estudio de las pruebas clínicas 
y el examen de la actividad eléctrica patológica (múltiples des- 
cargas epilépticas que se producen de forma simultánea) por 
medio de registros electroencefalográficos tomados en el cuero 
cabelludo del paciente. Pero cuando la localización del foco epi- 
léptico no puede determinarse con certeza mediante esos mé- 
todos, los neurocirujanos insertan electrodos en capas profun- 
das del cerebro. Monitorizan de manera continua la actividad 
cerebral en el hospital a lo largo de varios días y luego analizan 
los ataques identificados. 

En ocasiones, los investigadores piden a los pacientes si de- 
sean participar en estudios científicos durante los períodos de 
observación. En ellos se registra la actividad cerebral mientras 
se solicita al paciente que realice varias actividades cognitivas. 
En la Universidad de California en Los Ángeles (UCLA), hemos 
utilizado una técnica original para examinar el interior del ce- 
rebro mediante electrodos flexibles conectados con microca- 
bles; el método fue desarrollado por uno de nosotros (Fried), 
que dirige el Programa de Cirugía para la Epilepsia en la UCLA 
y colabora con científicos de todo el mundo, incluido el grupo 
de Koch del Instituto de Tecnología de California y el labora- 
torio de Quian Quiroga en la Universidad de Leicester. La téc- 
nica ofrece la extraordinaria oportunidad de registrar directa- 
mente y durante días la actividad de neuronas individuales en 
pacientes despiertos mientras realizan distintas tareas (mirar 
imágenes en un portátil, evocar recuerdos u otras actividades). 
Así fue como descubrimos las neuronas de Jennifer Aniston y, 
sin darnos cuenta, reavivamos el debate iniciado con la parábo- 
la de Lettvin [véase «El maravilloso cerebroscopio», por Chris- 
tof Koch; MENTE Y CEREBRO 59, 2013]. 


DE VUELTA A LAS CÉLULAS DE LA ABUELA 
¿Corresponden las neuronas de Jennifer Aniston a las tan dis- 
cutidas células de la abuela? Para responder tal pregunta nece- 
sitamos una definición más precisa de ellas. Una visión extrema 
consistiría en pensar que cada neurona responde a un concep- 
to. Pero si habíamos conseguido dar con una célula que se acti- 
vaba ante Jennifer Aniston, sin duda debía de haber otras que 
también lo harían (la probabilidad de hallar la única neurona 
entre miles de millones es ínfima). Más aún, si una persona po- 
seyera una única neurona responsable del concepto completo 
de Jennifer Aniston, y la célula fuera dañada o destruida por 
una enfermedad o un accidente, la persona se olvidaría por en- 
tero de la actriz, lo que parece muy improbable. 

Una definición menos extrema de las células de la abuela pro- 
pone que son muchas las neuronas que responden a un concepto. 
Se trata de una hipótesis verosímil, pero muy difícil, si no imposi- 
ble, de verificar. No podemos poner a prueba todos los conceptos 
posibles para demostrar que una neurona se activa únicamente 
ante Jennifer Aniston. De hecho, sucede lo contrario: a menudo 
se han identificado neuronas que responden a más de un con- 
cepto. Por consiguiente, que una de ellas inicie un impulso ante 
la imagen de una persona durante un experimento no excluye 
que pueda hacerlo ante otros es- 
tímulos que simplemente no le 
fueron mostrados. 

Por ejemplo, un día después 
de descubrir la neurona de Jen- 
nifer Aniston repetimos el expe- 


Una neurona que se 
activó ante la figura 


de Luke Skywalker, 


rimento, esta vez con otras fo- así como ante su 
tos relacionadas con ella, y ob- 

servamos que la célula también nombre hablado 
se activaba ante Lisa Kudrow, co- . ., 
protagonista en la serie de televi- 0 escrito, también 
sión Friends que catapultó a am- lo hizo ante una 
bas actrices a la fama. La neu- A 

rona que respondía ante Luke imagen de Yoda 


Skywalker también lo hacía ante 

Yoda, otro Jedi de la Guerra de las galaxias; una nueva neu- 
rona iniciaba un impulso ante dos jugadores de baloncesto; 
otra, ante uno de los autores de este artículo (Quian Quiroga) 
y otros investigadores que interactuaron con el paciente en la 
UCLA. Aun así, podría argumentarse todavía que esas neuro- 
nas corresponden a células de la abuela que se activan ante un 
concepto más extenso, como «las dos rubias de Friends», «los 
Jedis de la Guerra de las galaxias», «jugadores de baloncesto» 
o los «investigadores que realizan experimentos con el pacien- 
te». Esta visión más amplia hace que la consideración de esas 
neuronas como células de la abuela se convierta en una discu- 
sión semántica. 

Dejemos la semántica de lado por ahora y centrémonos en al- 
gunos aspectos cruciales de las llamadas neuronas de Jennifer 
Aniston. Primero, descubrimos que las respuestas de las células 
eran bastante selectivas (cada una se activaba ante una pequeña 
parte de las fotos de famosos, políticos, familiares, lugares, etcé- 
tera). Segundo, cada célula respondía a múltiples representacio- 
nes de un individuo o lugar en particular, con independencia de 
las características de la imagen mostrada en la fotografía. De he- 
cho, las células se activaban de un modo similar ante diferentes 
imágenes de la misma persona, e incluso ante su nombre escrito 
o hablado. Es como si la neurona nos dijera a través de su patrón 
de descarga: «Sé que es Jennifer Aniston y no importa cómo me 
la presentes, ya sea vestida de rojo, de perfil, por su nombre es- 


erito o dicho en voz alta». La neurona parece entonces estar res- 
pondiendo al concepto (a cualquier representación de la cosa en 
sí misma). Por ello, resultaría más apropiado llamarlas células 
de concepto, en lugar de células de la abuela. A veces se activan 
ante varios conceptos, pero cuando lo hacen, estos suelen guar- 
dar una estrecha relación. 


UN CÓDIGO PARA CONCEPTOS 

Conocer el modo en que un número reducido de células que- 
da asociado a un concepto en particular, como el de Jennifer 
Aniston, nos ayuda a entender los complejos procesos que tie- 
nen lugar en el cerebro para captar y almacenar imágenes de 
entre la infinidad de objetos y personas del mundo que nos ro- 
dea. La información recogida por los ojos sale del globo ocular 
por el nervio óptico y se dirige primero a la corteza visual pri- 
maria (en la parte posterior de la cabeza). Allí, las neuronas se 
activan en respuesta a una pequeña parte de todos los detalles 
que forman la imagen, comparables a los píxeles de una ima- 
gen digital o a los puntos coloreados de un cuadro puntillista 
de Georges Seurat. 

No basta con una neurona para saber si el detalle pertenece 
a una cara, una taza de té o la Torre Eiffel. Cada célula forma 
parte de un conjunto, una combinación que genera una imagen 
compuesta, como la que da lugar al cuadro Tarde de domingo en 
la isla de la Grande Jatte. Si la imagen cambia ligeramente, al- 
gunos de los detalles variarán, y la descarga del grupo de neu- 
ronas correspondiente también lo hará. 

El cerebro necesita procesar la información sensorial ade- 
más de captar una simple fotografía, debe reconocer un obje- 
to e integrarlo con lo que ya sabe. La activación neuronal pro- 
ducida por una imagen en la corteza visual primaria atravie- 
sa una serie de regiones corticales y se dirige hacia aéreas más 
frontales. En estas áreas visuales superiores existen neuronas 
que responden a caras completas u objetos enteros y no a deta- 
les locales. Una sola de esas células nos informa de que la ima- 
gen corresponde a una cara y no a la Torre Eiffel. Si variamos 
ligeramente la imagen, la desplazamos o cambiamos su ilumi- 
nación, modificaremos algunas de sus características, pero las 
neuronas ignorarán esos pequeños cambios y seguirán activán- 
dose más o menos del mismo modo, una propiedad conocida 
como invariancia visual. 

Las neuronas de las áreas visuales superiores envían infor- 
mación al lóbulo temporal medial (hipocampo y áreas cortica- 
les adyacentes), zona implicada en las funciones de memoria y 
lugar donde hallamos las neuronas de Jennifer Aniston. Las res- 
puestas de las células del hipocampo son mucho más específi- 
cas que las de la corteza visual superior. Cada una de ellas res- 
ponde a una persona en particular o, más exactamente, al con- 
cepto de esa persona: no solo a la cara o a otras facetas de su 
aspecto, sino también a otros atributos relacionados con ella, 
como su nombre. 

En nuestras investigaciones hemos intentado identificar el 
número de neuronas que se activan para representar un de- 
terminado concepto. Nos preguntábamos si se trataba de una 
sola, una docena, miles o tal vez millones. En otras palabras, 
deseábamos saber cuán «localizada» era la representación de 
conceptos. Obviamente, no podíamos determinar ese núme- 
ro de manera directa, dado que resultaba imposible registrar 
la actividad de todas las células de un área concreta. Median- 
te métodos estadísticos, Stephen Waydo, por aquel entonces 
estudiante de doctorado de uno de los autores (Koch) en Cal- 
tech, estimó que un concepto dado provocaba la descarga de 
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no más de un millón de neuronas, de las miles de millones pre- 
sentes en el lóbulo temporal medial. Pero teniendo en cuen- 
ta que utilizábamos imágenes de objetos muy familiares para 
los pacientes (lo que tiende a provocar más descargas), esa ci- 
fra debería considerarse un límite máximo; la cantidad de cé- 
lulas que representan un concepto puede resultar unas diez o 
cien veces menor, valor que se aproximaría a las 18.000 neu- 
ronas por concepto que Lettvin propuso. 

En contra de este argumento, una razón para pensar que el 
cerebro no codifica conceptos en grupos reducidos de células, 


CÉLULAS DE CONCEPTO 


Codificar un recuerdo 


Los neurocientíficos debaten con fervor sobre dos teorías que explicarían la codifica- 
ción de recuerdos en el cerebro. Una de ellas sostiene que la representación de un re- 
cuerdo (por ejemplo, la imagen de Skywalker) se almacena en retazos que se distribu- 
yen a lo largo de millones e incluso miles de millones de neuronas. La otra, que ha ido 
ganando más credibilidad en los últimos años, mantiene que un número reducido de 
neuronas, unos miles o incluso menos, construyen una representación «localizada» 
de una imagen. Cada una de esas células se activará con la imagen de Luke, sea esta 
de cerca o de lejos. Algunas de ellas, pero no todas, también responderán ante una 
imagen asociada a Luke, como la de Yoda. Del mismo modo, otro grupo se activará 


ante Jennifer Aniston. 


Imagen de Luke 
Skywalker 


Lóbulo temporal medial 


Una imagen diferente 
de Luke Skywalker 


Imagen 
de Yoda 


Imagen 
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sino que los distribuye a lo largo de poblaciones neuronales muy 
extensas, es que tal vez no haya suficientes neuronas para codi- 
ficar todos los conceptos posibles y sus variaciones. ¿Poseemos 
bastantes células para imaginar a nuestra abuela sonriendo, 
tejiendo, bebiendo té o esperando en la parada del autobús, 
a la reina de Inglaterra saludando a las multitudes, o a Luke 
Skywalker en Tatooine o luchando con Darth Vader? 

Para responder a esa pregunta, deberíamos tener en cuenta 
que una persona puede recordar como máximo unos 10.000 con- 
ceptos. Una cifra modesta en comparación con los miles de mi- 
llones de células nerviosas que forman el 
lóbulo temporal medial. Además, posee- 
mos una buena razón para pensar que los 
conceptos pueden codificarse y almace- 
narse muy eficientemente en pocas célu- 
las. Las neuronas del lóbulo temporal me- 
dial ignoran las variaciones de un mismo 
concepto: pasan por alto si Luke está sen- 
tado o de pie, solo responden ante los es- 
tímulos que guardan alguna relación con 
él. Se activan ante el concepto en sí mis- 
mo sin importar el modo en que se pre- 
senta. Hacer el concepto más abstracto 
(activarse ante todas las variaciones de 
Luke) reduce la información que la neu- 
rona necesita codificar y la vuelve muy se- 
lectiva, con lo que responderá ante Luke, 
pero no ante Jennifer. 

Las simulaciones de Waydo ponen de 
relieve esa idea. Mediante un modelo de- 
tallado del procesamiento visual, Waydo 
creó un programa informático basado en 
redes neuronales que aprendió a recono- 
cer numerosas fotografías de aviones, 
coches, motocicletas y rostros humanos. 
El programa lo hacía sin la supervisión 
de un profesor que le dijera «esto es un 
avión y esto es un coche». Tuvo que fi- 
gurárselo por su cuenta, partiendo de la 
hipótesis de que la inmensa variedad de 
imágenes posibles está basada en un pe- 
queño número de personas o cosas, y es- 
tas se hallan representadas por subgru- 
pos de neuronas, tal y como habíamos 
observado en el lóbulo temporal medial. 
Mediante la incorporación de esa repre- 
sentación en el programa de simulación, 
la red aprendió a distinguir personas u 
objetos, incluso cuando se le mostraban 
bajo diversas formas, un hallazgo seme- 
jante al que obtuvimos con los registros 
de cerebros humanos. 


¿POR QUÉ CÉLULAS 
DE CONCEPTO? 
Nuestras investigaciones tienen mucho 
que ver con la pregunta de cómo el cere- 
bro interpreta el mundo exterior y traduce 
las percepciones en recuerdos. Pensemos 
en el famoso caso del paciente H.M., en 
1953, que sufría una epilepsia intratable. 
En una estrategia desesperada para dete- 
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ner los ataques, un neurocirujano extirpó su hipocampo y zonas 
adyacentes a ambos lados del cerebro. Tras la cirugía, H.M. podía 
reconocer todavía gente y objetos y recordar sucesos anteriores 
a la operación, pero el resultado inesperado fue que perdió para 
siempre la capacidad de crear recuerdos a largo plazo. Sin el hi- 
pocampo, cada cosa que le sucedía caía rápidamente en el olvi- 
do. La película Memento (año 2000) gira en torno a un persona- 
je que padece un trastorno neurológico semejante. 

El caso de H.M. demuestra que si bien el hipocampo, y el ló- 
bulo temporal medial en general, no interviene en la percep- 
ción, sí resulta indispensable para que la memoria a corto pla- 
zo (lo que recordamos durante un corto período de tiempo) se 
convierta en memoria a largo plazo (lo que recordamos duran- 
te horas, días o años). En concordancia con esos hallazgos, sos- 
tenemos que las células de concepto, que se localizan en esas 
zonas, son fundamentales para trasformar aquello de lo que so- 
mos conscientes (motivado por percepciones sensoriales o por 
evocaciones internas) en recuerdos a largo plazo, que se alma- 
cenarán después en otras áreas de la corteza cerebral. No cree- 
mos que la neurona de Jennifer Aniston que descubrimos re- 
sultara necesaria para que el paciente reconociera a la actriz, 
sino para traerla al plano consciente y forjar nuevos vínculos y 
recuerdos relacionados con ella, como acordarse más tarde de 
haber visto una fotografía suya. 

Nuestro cerebro utilizaría un número reducido de células de 
concepto para representar numerosas variaciones de una cosa 
como un concepto único (representación localizada e invarian- 
te). El funcionamiento de las células de concepto contribuye en 
gran medida a explicar el modo en que recordamos: evocamos 
a Jennifer y a Luke en todas sus formas, en lugar de rememorar 
cada poro de sus caras. No necesitamos (ni queremos) recordar 
todos los pormenores de lo que nos sucede. 

Lo importante consiste en captar los elementos fundamen- 
tales de las situaciones concretas en las que intervienen per- 
sonas y objetos relevantes para nosotros, en vez de recordar 
una abrumadora multitud de detalles insignificantes. Si en una 
cafetería coincidimos por casualidad con alguien que conoce- 
mos, resulta más útil recordar unos cuantos elementos llama- 
tivos de ese encuentro que la ropa exacta que llevaba esa per- 
sona, cada palabra que dijo o el aspecto de las otras personas 
presentes en la cafetería. Las células de concepto suelen acti- 
varse ante cosas personales significativas, ya que solemos re- 
cordar sucesos en los que intervienen personas o cosas fami- 
liares y no invertimos esfuerzo en crear recuerdos de objetos 
irrelevantes para nosotros. 

Los recuerdos representan mucho más que conceptos indi- 
viduales y aislados. Un recuerdo sobre Jennifer Aniston lleva 
implícito una serie de acontecimientos en los que ella (en reali- 
dad, el personaje de Friends) participa. La recuperación comple- 
ta de un solo episodio de la memoria requiere conectar concep- 
tos diferentes pero relacionados entre sí. De este modo, pensa- 
mos en Jennifer Aniston asociada al concepto de estar sentado 
en el sofá comiendo un helado y viendo Friends. 

Si dos conceptos se hallan relacionados, algunas de las neu- 
ronas que codifican uno de ellos pueden activarse con el otro. 
Esa hipótesis ofrece una explicación fisiológica sobre el modo 
en el que las neuronas codifican asociaciones. La tendencia de 
las células a activarse ante conceptos relacionados puede su- 
poner la base de la creación de la memoria episódica (como la 
secuencia concreta de acontecimientos del encuentro en la ca- 
fetería) o el flujo de la consciencia, en el que se pasa de mane- 
ra espontánea de un concepto a otro. Vemos a Jennifer Anis- 


ton y esa percepción evoca el recuerdo de la televisión, el sofá 
y el helado (conceptos relacionados que subyacen al recuerdo 
de ver un capítulo de Friends). Un proceso semejante crearía 
también conexiones entre distintos aspectos del mismo con- 
cepto almacenados en diferentes áreas; quedarían así unidos 
el olor, la forma, el color y la textura de una rosa, o la aparien- 
cia de Jennifer y su voz. 

Dadas las ventajas evidentes de almacenar los recuerdos de 
alto nivel como conceptos abstractos, cabe preguntarse también 
por qué la representación de estos en el lóbulo temporal medial 
debería realizarse en unas pocas células. Los estudios con mo- 
delos nos dan una respuesta: para crear asociaciones rápidas, 
hacen falta representaciones localizadas. 

A pesar de la complejidad de los detalles técnicos, la idea ge- 
neral resulta bastante simple. Imaginemos una representación 
distribuida (lo contrario a localizada) de la persona que encon- 
tramos en la cafetería, con neuronas que codifican cada peque- 
ño detalle de esa persona. Hagamos lo mismo con la cafetería. 
Realizar una conexión entre la persona y la cafetería exigiría 
crear vínculos entre los diferentes detalles que representan cada 
concepto pero sin mezclarlos con otros, porque la cafetería po- 
dría parecerse a una librería agradable y nuestro amigo a otra 
persona que conocemos. 

La creación de tales conexiones en una red distribuida re- 
sulta muy lenta y lleva a la mezcla de recuerdos. Establecer 
esos vínculos en redes poco densas es, por el contrario, rápido 
y fácil. Solo requiere la creación de vínculos entre los grupos 
de células que representan cada concepto, mediante unas po- 
cas neuronas que se activen ante ambos conceptos. Otra ven- 
taja de la representación localizada radica en la posibilidad 
de incorporar elementos nuevos sin afectar profundamente 
el resto de la red. Tal separación resulta mucho más difícil en 
redes distribuidas, donde añadir un concepto nuevo altera el 
mapa de toda la red. 

Las células de concepto conectan la percepción con la me- 
moria; representan de manera abstracta y localizada el cono- 
cimiento semántico (la gente, los lugares, los objetos, todos 
los conceptos con significado que forman parte de nuestro 
mundo). Constituyen los elementos esenciales para la cons- 
trucción de la memoria sobre los hechos y acontecimientos de 
nuestras vidas. Su elegante esquema de codificación permite a 
nuestras mentes dejar de lado incontables detalles sin impor- 
tancia y extraer una noción que sirva para crear nuevas aso- 
ciaciones y recuerdos. Codifican lo fundamental para retener 
nuestras experiencias. 

Las células de concepto no se corresponden con las células 
de la abuela que Lettvin concibió, pero podrían constituir una 
importante base física de las habilidades cognitivas del ser hu- 
mano, los componentes físicos del pensamiento y la memoria. 
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dades encierran la historia 
del sistema solar. 
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IENTO CIERTA COMPASIÓN POR LOS ASTRÓNOMOS. SOLO 
pueden observar los objetos de su interés (estre- 
llas, galaxias, cuásares) desde la distancia, en la 
pantalla de un ordenador o en forma de ondas de 
luz proyectadas por apáticos espectrógrafos. Sin 
embargo, quienes estudiamos planetas y asteroi- 
des podemos acariciar los fragmentos de nuestros 
cuerpos celestes más queridos. Durante mi licenciatura en as- 
tronomía pasé más de una noche de frío observando cúmulos 
estelares y nebulosas a través del telescopio. Y doy fe de que, 
desde un punto de vista emocional, sostener un fragmento de 
asteroide en las manos resulta mucho más reconfortante. Nos 
permite establecer un contacto real con unos objetos que, de 
otro modo, parecerían distantes y abstractos. 

Los fragmentos de asteroide que más me atraen son las con- 
dritas. Estas rocas constituyen más del 80 por ciento de los me- 
teoritos que caen desde el espacio. Deben su nombre a los cón- 
drulos que presenta la inmensa mayoría de ellas: diminutas 
esferas de material fundido que, a menudo, no superan el ta- 
maño de un grano de arroz. Esos pequeños abalorios se forma- 
ron antes que los asteroides, en los estadios iniciales del siste- 
ma solar. Vistas al microscopio, las láminas delgadas de con- 
dritas presentan una gran belleza, no muy distinta de la que 
podemos apreciar en los cuadros de Wassily Kandinsky y otros 
artistas abstractos. 

Las condritas son también las rocas más antiguas que los 
humanos hemos tocado jamás. Según las dataciones radioiso- 
tópicas, su origen se remonta a más de 4500 millones de años 
atrás; una época previa a la formación de los planetas, en la 
que el sistema solar no era más que el disco de gas turbulen- 
to que los astrónomos denominan nebulosa solar. La edad y 
composición de las condritas revela que constan de los mismos 
materiales primigenios que, tiempo después, se agregaron para 
formar planetas, satélites, asteroides y cometas. 

Se cree que los cóndrulos se originaron a partir de grumos 
de polvo ricos en silicatos que, como consecuencia de episodios 
muy energéticos, se habrían fundido en pequeñas gotas. Des- 
pués, estas se habrían solidificado y agregado entre sí —y tam- 
bién con polvo, metales y otros materiales— para formar con- 
dritas, las cuales continuaron creciendo hasta convertirse en as- 
teroides. Con el tiempo, las violentas colisiones entre ellos los 
fragmentaron y algunos de esos pedazos acabaron cayendo so- 
bre la Tierra en forma de meteoritos. Por ello, la atracción que 
siento por las condritas no se reduce a una mera cuestión es- 
tética: constituyen fósiles procedentes de los estadios iniciales 
del sistema solar, nuestra unión más firme con las condiciones 
bajo las cuales se originó nuestro planeta. 

Pero, como bien saben los antropólogos, el descubrimien- 
to de un fósil solo supone el primer paso hacia la reconstruc- 
ción de la historia. Todo hallazgo debe contextualizarse. Sin 
embargo, inferir el lugar de nacimiento de las diferentes con- 
dritas o sus ambientes de formación no resulta tarea sencilla. 
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La dificultad radica en la sorprendente escasez de datos pre- 
cisos sobre la estructura de estas rocas tan diversificadas. Por 
esta razón, hace pocos años llevé a cabo un estudio sistemático 
de las propiedades físicas de las condritas. A partir de aquellos 
datos, pude esbozar un mapa aproximado de la antigua nebu- 
losa en la que se formaron. 

La distribución del polvo en el mapa que obtuve recordaba, 
a grandes rasgos, a la de un sistema estelar de tipo T Tauri. Es- 
tos astros presentan variaciones de luminosidad muy irregula- 
res y se hallan envueltos por enormes atmósferas, por lo que 
los astrónomos creen que se trata de estrellas jóvenes que aún 
no han comenzado a quemar hidrógeno de manera estable. Mu- 
chas de ellas se encuentran rodeadas por discos de polvo. La 
semejanza entre la distribución de polvo de la nebulosa solar y 
la estructura de algunos sistemas T Tauri refuerza la hipótesis 
de que estos últimos son los progenitores de sistemas solares 
como el nuestro. Por tanto, las condritas no solo revelan nues- 
tro pasado más remoto, sino que nos informan sobre la natu- 
raleza de otros sistemas estelares jóvenes de la Vía Láctea. De 
igual modo, a medida que profundicemos en la física de tales 
sistemas, entenderemos mejor los procesos que condujeron a 
la formación de nuestros asteroides y planetas. 


CARACTERÍSTICAS DE LAS CONDRITAS 

Si deseamos reconstruir las características del sistema solar 
primigenio a partir de la información que nos proporcionan 
las condritas, deberemos en primer lugar compendiar las pro- 
piedades de estas rocas. Los expertos han establecido en tor- 
no a una docena de grupos básicos de condritas, atendiendo 
a cualidades como su composición química; su proporción de 
isótopos; la cantidad, tamaño y tipo de sus cóndrulos, o las di- 
mensiones de la matriz compacta de polvo donde se alojan los 
cóndrulos y otros elementos. Dado que cada grupo de condri- 
tas presenta un conjunto distintivo de características físicas, 
químicas e isotópicas, los diferentes tipos que han caído en la 
Tierra deben de proceder de asteroides dispares. 

Los investigadores han esbozado todo un abanico de modelos 
imaginativos para explicar el origen de cada grupo. En el proceso 
de formación de estas rocas influyen factores de todo tipo, como 
las turbulencias del gas, la presencia de campos magnéticos o la 
velocidad a la que las partículas penetraron en el plano medio 
de la nebulosa. A menudo, sin embargo, la conclusión final ha 
sido una encarnación muy vaga de la idea de que «distintos 
tipos de condritas se formaron bajo condiciones diferentes». 

Con la esperanza de comprender mejor la naturaleza de ta- 
les condiciones, en 2009 comencé una revisión exhaustiva de 
los trabajos científicos publicados sobre el tema a fin de con- 
feccionar una tabla que recogiera las propiedades esenciales 
de los principales grupos de condritas. Una vez terminada, tra- 
té de establecer correlaciones que pudieran esclarecer la his- 
toria de cada grupo. Sin embargo, me hallé a mí mismo ante 
una tabla medio vacía. Al parecer, no tantos investigadores se 
habían interesado en recopilar ese tipo de datos. 


Alan E. Rubin es geoquímico experto en meteoritos de 
la Universidad de California en Los Ángeles. Ha escrito 
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del espacio y es autor del libro Disturbing the solar 
system (Princenton Universtiy Press, 2002). 


La única solución pasaba por ponerse manos a la obra, así 
que me atrincheré tras el microscopio y examiné 91 láminas del- 
gadas de 53 meteoritos de tipos diversos. Cortados a un grosor 
de 30 micras, numerosos minerales se tornan transparentes, lo 
que permite estudiar sus propiedades ópticas. Las láminas del- 
gadas revelan la existencia de un amplio surtido de cóndrulos 
que varían en tamaño, forma, textura y color. Analizar miles de 
cóndrulos constituye una labor tediosa, pero perseveré en aquel 
ejercicio de «astronomía microscópica» y, en un par de meses, 
completé la tabla. Aunque mis resultados no resolvieron por 
completo el misterio de las «condiciones diferentes», sí amplia- 
ron y refinaron las hipótesis relativas a la región de la nebulo- 
sa solar en la que se originó cada grupo de condritas, así como 
sobre el aspecto que presentaban dichas zonas. 

Comencemos por una clase poco habitual: las condritas de 
enstatita, las cuales apenas representan el 2 por ciento de todas 
las condritas caídas. Su nombre deriva del que suele ser su mi- 
neral más abundante (la enstatita, MgSiO,) y se dividen en dos 
subtipos en función del contenido total de hierro: EH, si resulta 
elevado (la letra H corresponde a la inicial de la palabra ingle- 
sa high, «alto»), y EL, si es bajo (de la voz inglesa low, «bajo»). 
Hoy sabemos que la abundancia de determinados isótopos de 
nitrógeno, oxígeno, titanio, cromo y níquel en dichas condritas 
se asemeja a la de la Tierra o Marte. Por tanto, podemos inter- 
pretar que se formaron en la región interior a la órbita de Mar- 
te, mucho más cerca del Sol que otros grupos. 

Un segundo tipo, el de las condritas ordinarias, se compone 
de tres subgrupos distintos pero muy relacionados, denomina- 
dos H, L y LL, los cuales se diferencian por la cantidad de hierro 
que contienen y la forma en que este se presenta. El adjetivo 
«ordinario» hace referencia a su predominio, pues dan cuenta 
del 74 por ciento de los meteoritos caídos. Su notable abundan- 
cia nos indica que proceden de una región del sistema solar cu- 
yas condiciones gravitatorias favorecen su caída hacia la Tierra. 

John Wasson, de la Universidad de California en Los Ánge- 
les, ha propuesto que las condritas ordinarias procederían de 
la región más próxima al Sol del cinturón de asteroides, el cual 
se extiende entre las órbitas de Marte y Júpiter. Los asteroi- 
des situados a 2,5 unidades astronómicas del Sol (2,5 veces la 
distancia que media entre el Sol y nuestro planeta) completan 
tres órbitas alrededor del Sol cada 12 años. En ese tiempo, Jú- 
piter, situado a 5,2 unidades astronómicas, describe una vuel- 
ta completa. Esa resonancia orbital 3:1 provoca que los asteroi- 


Los meteoritos condríticos se componen del mis- 
mo material que dio lugar a los planetas, satélites, 
asteroides y cometas. Cada grupo de condritas pre- 
senta sus propias características, tanto en textura 
como en composición. 
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A partir de sus propiedades, el autor y otros in- 
vestigadores han inferido la ubicación aproximada 
de la región en la que se formó cada grupo de 
condritas y la abundancia relativa de polvo en cada 
zona de la nebulosa solar. 


La distribución de polvo obtenida recuerda a la 
observada en los discos protoplanetarios de algu- 
nas estrellas de tipo T Tauri. Ello apuntaría a una 
semejanza entre dichos sistemas y los estadios 
iniciales del sistema solar. 


MARK MAUTHNER, COLECCIÓN MACOVICH (fotografía); CORTESÍA DE ALAN E. RUBIN (micrografía) 


des se vean sometidos de manera regular 
al enorme tirón gravitatorio de Júpiter, lo 
cual acaba arrastrando a muchos ellos ha- 
cia el interior del sistema solar. En Suecia 
se han hallado decenas de condritas ordi- 
narias en rocas de 470 millones de años, 
lo que supone un indicio de que este tipo 
de condritas ha bombardeado la Tierra 
durante más del 10 por ciento de la his- 
toria de nuestro planeta, de 4500 millo- 
nes de años de edad. 

Un tercer grupo, el de las exóticas R, 
o Rumuruti (llamadas así por el lugar de 
Kenia donde se han recuperado los úni- 
cos meteoritos de esta clase), se asemeja 
a las condritas ordinarias en numerosos 
aspectos químicos. No obstante, contie- 
nen mucho más material en la matriz y 
presentan una proporción notablemente 
mayor del isótopo de oxígeno "O con res- 
pecto al más ligero, 'O. Las temperaturas 
elevadas tienden a igualar las abundan- 
cias isotópicas; por tanto, cuanto mayor 
sea la distancia de un cuerpo al Sol, con 
mayor probabilidad se preservarán las va- 
riaciones en los isótopos de oxígeno. De 
esta manera, el desequilibrio entre isóto- 
pos nos estaría indicando que las condri- 
tas R se formaron en regiones más aleja- 
das del Sol que las ordinarias. 

Las altas temperaturas descomponen 
también los compuestos orgánicos, los 
cuales tienden a abundar en una clase 
variopinta de meteoritos conocidos como 
condritas carbonáceas. Por tanto, pode- 
mos concluir con casi total certeza que 
esta clase de condritas orbitaron aún más 
lejos del Sol que las condritas R. Las con- 
dritas carbonáceas se subdividen en seis 
grupos, a cada uno de los cuales se le puede asignar una posi- 
ción nebular específica en función de sus propiedades quími- 
cas, isotópicas y estructurales. 


INDICIOS DE POLVO 

Sila composición química de las condritas nos informa sobre la 
región en la que se formaron, su estructura interna nos indica 
la abundancia de polvo en dicha zona. El polvo ha desempeñado 
una función clave en todas las etapas evolutivas del sistema 
solar. A medida que la nube primigenia de material colapsaba, 
las partículas de polvo adquirieron una mayor eficiencia de ab- 
sorción de la luz infrarroja. El posterior aumento de temperatura 
en el centro de la nube derivó en la formación de una protoes- 
trella. Más tarde, las partículas de polvo (y, a mayor distancia, de 
hielo) se concentraron en el plano medio de la nebulosa y coagu- 
laron, formando agregados más grandes que después se conver- 
tirían en planetesimales, cuerpos porosos cuyo tamaño oscila 
entre unos metros y decenas de kilómetros. Algunos de ellos 
se fundieron. Por último, los planetas se formaron a partir de 
varios planetesimales, fundidos o en estado sólido. En cuanto a 
los cometas y asteroides, lo más probable es que se originaran 
como resultado de un proceso de acreción de planetesimales en 
estado sólido y de composición más uniforme. 


Indicios de polvo: En algunas condritas, 
como las de tipo carbonáceo (imagen su- 
perior), los cóndrulos muestran un gran 
tamaño y complejidad (micrografía). Pue- 
den contener un núcleo de silicato (esfera 
central y anillo circundante) envuelto por 
un manto secundario (capa gruesa) y una 
capa exterior, denominada borde ígneo 
(zona irregular). Los mantos y los bordes 
se generan a partir del polvo que, tras re- 
cubrir el cóndrulo, se funde en una etapa 
posterior. La presencia de mantos y bordes 
indica que el cóndrulo evolucionó en una 
región de la nebulosa solar rica en polvo. 


Un indicio de la abundancia de polvo 
en la zona de formación de cada tipo de 
condritas lo hallamos en la presencia de 
mantos ricos en polvo alrededor del nú- 
cleo silicatado de sus cóndrulos. Por lo ge- 
neral, los cóndrulos de ciertas condritas 
carbonáceas presentan un núcleo, o cón- 
drulo «primario», envuelto por un manto 
esférico de material fundido y de compo- 
sición similar a la del cóndrulo primario. 
Con frecuencia, ese manto secundario se 
encuentra rodeado por un manto tercia- 
rio, llamado borde ígneo, compuesto por 
granos de minerales de menor tamaño que 
los presentes en el núcleo central. 

Numerosos expertos postulan que los 
mantos secundarios se formaron a partir 
de un cóndrulo original que, tras haber- 
se solidificado tras la fusión inicial, ad- 
quirió un manto de polvo poroso. Des- 
pués, el conjunto habría experimentado 
un segundo episodio de energía interme- 
dia que fundió el manto, pero no el cón- 
drulo central. Por último, sucesos de menor energía, de menor 
duración, o ambos, dieron lugar al borde ígneo. En definitiva, 
podemos concluir que los grupos de condritas que presentan 
un gran número de cóndrulos con «mantos anidados» debie- 
ron formarse en ambientes polvorientos. 

La alternancia de episodios de fusión y períodos en los que 
los cóndrulos habrían quedado cubiertos de polvo conllevaría 
la formación de cóndrulos mayores, con mantos secundarios 
más gruesos y bordes ígneos de mayor tamaño. Por tanto, tales 
rasgos nos estarían indicando que en el ambiente de formación 
de los cóndrulos existía una cantidad sustancial de polvo. Por 
otro lado, los cóndrulos envueltos en polvo se habrían enfriado 
más despacio que el resto, ya que el calor no habría podido es- 
capar al exterior con tanta rapidez. Este enfriamiento más pau- 
sado habría facilitado la evaporación de los elementos voláti- 
les, como el sodio o el azufre. A pesar de que la mayoría de los 
elementos volátiles se habrían condensado sobre el polvo cir- 
cundante —e incorporado después a las condritas—, una frac- 
ción de ellos se habría perdido. En consecuencia, las condritas 
con grandes cóndrulos envueltos en polvo deberían de conte- 
ner menos sodio y azufre que aquellas cuyos cóndrulos se for- 
maron en ambientes pobres en polvo. Mis investigaciones de- 
mostraron que, en efecto, tal era el caso. 
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RESULTADOS 


El sistema solar, antes de los planetas 


Tras analizar las características químicas y estructurales de cuatro 
clases de condritas (colores) subdivididas en doce grupos, el autor 
ha refinado los modelos que intentan localizar la región del sistema 
solar en la que se originó cada variedad. Asimismo, ha inferido la 


cantidad relativa de polvo que presentaban dichas zonas antes de 
que se formasen los planetas (mapa). La mayor parte del polvo (nie- 
bla blanquecina) recubrió las condritas carbonáceas de tipo CR, CV 
y CK, que probablemente orbitaron a una distancia superior a tres 


Futuro Venus 


Futura órbita 
de Mercurio 


ondritas de € 


de silicato. 


INDICADOR DE SU UBICACIÓN: Las proporciones 
entre distintos isótopos son similares a las de la Tierra 


y Marte. 


INDICADOR DE POLVO: Los cóndrulos suelen ser 
pequeños y solo unos pocos presentan mantos y bordes. 


A partir de la combinación de esos y otros datos relaciona- 
dos con las supuestas ubicaciones de los asteroides progenito- 
res, diseñé un mapa aproximado de la abundancia de polvo en 
el sistema solar primigenio. Los grupos de enstatita, que presu- 
miblemente se habrían formado entre el Sol y la órbita de Mar- 
te, debieron originarse en una zona donde el polvo escaseaba, 
ya que contienen escasos cóndrulos con mantos o bordes y, en 
caso de presentar bordes, estos son delgados. Las condritas or- 
dinarias y las de tipo R, las siguientes en orden de distancia al 
Sol, muestran más indicios de haberse generado en un ambien- 
te con presencia de polvo. En ellas, la proporción de cóndrulos 
con bordes ígneos no solo resulta mayor, sino que los bordes se 
muestran más gruesos que en los grupos de enstatita. 

La concentración de polvo parece haber alcanzado un máxi- 
mo en la región que ocuparon las condritas carbonáceas. Estas 
presentan los cóndrulos de mayor tamaño y, al mismo tiempo, 
el mayor número de cóndrulos envueltos por mantos secunda- 
rios y bordes ígneos (grupos conocidos como CR, CV y CK). Des- 
pués, la abundancia de polvo habría disminuido al continuar 
hacia las regiones de formación de dos tipos de condritas car- 
bonáceas (CM y CO), todavía más alejadas del Sol. (En estas úl- 
timas, los cóndrulos resultan mucho más pequeños y presentan 
menos mantos secundarios y bordes ígneos). La cantidad total 
de polvo continuaba decreciendo en las inmediaciones del gru- 
po de condritas carbonáceas situadas a mayor distancia del Sol 
(CD, las cuales carecen por completo de cóndrulos. (No obstan- 
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Futura Tierra 


So. 


4 UA (unidad astronómica) 


o 
nstatita o e. *? 


Futuro Marte 


Ceñdritas de enstatita (EH, EL) 


RASGO DISTINTIVO: Ricas en enstátita, un mineral 


Condritas ordinarias (H, L, LL) 


RASGO DISTINTIVO: Tipo de meteorito más común hallado en la Tierra. 


INDICADOR DE SU UBICACIÓN: Su abundancia implica que las rocas 


habrían arrojado con facilidad hacia nuestro planeta. 


proceden de una región en la que las interacciones con Júpiter las 


INDICADOR DE POLVO: En comparación con los grupos de enstatita, 


suelen ser más gruesos. 


te, se siguen considerando condritas, ya que el criterio princi- 
pal para clasificarlas como tales es que presenten una composi- 
ción química similar a la de los elementos no volátiles del Sol). 

Al observar la distribución del polvo en el mapa nebular, 
concluí que nuestro sistema solar primitivo debía asemejarse a 
buena parte de las estrellas de tipo T Tauri: astros jóvenes, se- 
mejantes al Sol primigenio y en los que todavía no ha comen- 
zado la combustión estable de hidrógeno. El patrón de distri- 
bución de polvo recordaba al de diversos discos protoplaneta- 
rios observados alrededor de esta clase de estrellas. Puesto que 
la masa de sus discos (en torno al 2 por ciento de la masa del 
Sol) se aproxima a la masa inferida para la nebulosa solar, es- 
tas parecen proporcionar un buen modelo de la nebulosa que 
debió existir durante el período de formación de los cóndrulos 
y la acreción de las condritas. 


DISCUSIÓN ACALORADA 
Con todo, los mecanismos que originaron los cóndrulos cons- 
tituyen objeto de debate. Lo primero que cualquier modelo de 
formación de cóndrulos debería explicar es el origen de los re- 
petidos episodios de fusión. Tales procesos debieron haber ac- 
tuado de forma generalizada, ya que de lo contrario no podrían 
observarse cóndrulos en casi todos los grupos de condritas. Por 
desgracia, aún carecemos de un modelo convincente que expli- 
que las propiedades de los cóndrulos. La fusión múltiple de un 
ingente número de cóndrulos nos permite descartar cualquie- 


contienen un mayor número de cóndrulos con bordes; además, estos 


RON MILLER 


unidades astronómicas. La concentración de polvo era 
menor en las zonas más alejadas, que albergaron las de 
tipo CM, CO y Cl, y también en la dirección opuesta, 


tas de enstatita. Esta distribución recuerda a la de algu- 
nos sistemas esti 


T Tauri de edad temprana. Por 
arcionarían un buen modelo 


á ..... 
ndritas carbonáceas e * e... 


La zona de polvo más densa (aquí situada a unas 3,6 UA) 
se habría localizado entre 2,7 y 4,5 UA 


Condritas Rumuruti (R) 

RASGO DISTINTIVO: Su composición difiere ligeramente de la de las 
condritas ordinarias. 

INDICADOR DE SU UBICACIÓN: De la proporción entre determinados 
isótopos se deduce que se formaron más lejos del Sol que las condritas 
ordinarias. 

INDICADOR DE POLVO: La proporción de material de matriz (material 
silicatado de grano fino entre los cóndrulos), derivada del polvo 
nebular, resulta mucho mayor que en las condritas ordinarias. 


RASGO DISTINTIVO: Ricas en compuestos orgánicos. 

INDICADOR DE SU UBICACIÓN: La presencia de material orgánico implica 
que los meteoritos se originaron lejos del Sol; de lo contrario, se hubiera 
degradado. 

INDICADOR DE POLVO: Las condritas CR, CV y CK contienen el mayor número 
de cóndrulos y presentan bordes ígneos más gruesos; los grupos CM y CO 
suelen mostrar cóndrulos de menor tamaño y bordes más delgados; los 
meteoritos Cl no contienen cóndrulos. 


ra de los fenómenos puntuales que se han propuesto, como el 
estallido de una supernova o una explosión de rayos gamma en 
el espacio profundo. Por un lado, la fuente de calor debe haber 
provocado la fusión de cóndrulos enteros (algunos de ellos, de 
varios milímetros de tamaño); por otro, debe haber sido capaz 
de fundir solo los finos mantos de polvo de otros cóndrulos y 
preservar intacto su interior. Algunos investigadores apoyan la 
existencia de una fuente de calor repetida y pulsante, como re- 
lámpagos, pero aún no se ha alcanzado un consenso respecto 
a esta posibilidad. 

El modelo de formación de cóndrulos más aceptado entre 
los astrofísicos atribuye la fuente de calor a ondas de choque 
en el interior de la nebulosa, las cuales podrían haberse produ- 
cido como consecuencia de la caída de material ajeno a la ne- 
bulosa. La propagación de las ondas de choque a través de las 
regiones nebulares polvorientas podría haber generado la can- 
tidad de calor necesaria para fundir los cóndrulos. Sin embar- 
go, los modelos basados en ondas de choque presentan sus pro- 
pios inconvenientes. En primer lugar, nadie ha observado aún 
ondas de choque en discos protoplanetarios, por lo que su exis- 
tencia no está probada. Además, tales choques habrían calen- 
tado un gran número de cóndrulos al mismo tiempo, pero no 
parece plausible que se limitasen a fundir la capa superficial de 
algunos de ellos (para formar mantos secundarios y bordes íg- 
neos) mientras dejaban su interior relativamente frío. Un ter- 
cer inconveniente reside en que parece improbable que las on- 


das de choque, tratándose de fenómenos localizados, hayan ori- 
ginado cóndrulos en regiones nebulares muy distantes entre sí. 
En conclusión, el principal mecanismo de formación de cóndru- 
los continúa siendo un misterio. 

Cincuenta años atrás, el experto en meteoritos John A. Wood 
escribió: «Solo en fecha reciente hemos comenzado a estudiar 
los cóndrulos como entidades. Contienen una información de 
gran valor [...] acerca de los procesos que han actuado sobre 
ellos. Su estudio tal vez nos permita profundizar en la natura- 
leza y evolución de la nebulosa solar, la formación de los pla- 
netas, ciertos estadios evolutivos del Sol y las escalas tempo- 
rales de todos esos procesos». Medio siglo después aún nos 
queda mucho por aprender, pero la información portada por 
estos mensajeros primigenios del sistema solar ha comenzado 
a adquirir protagonismo. 
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Chemical, mineralogical and isotopic properties of chondrules: Clues to their origin. 
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ington en St. Louis: meteorites.wustl.edu/id/ordinary_chondrites.htm 
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EVOLUCIÓN HUMANA 


UNA HISTORIA 


Nuevos descubrimientos de fósiles complican aún más la identificación de nues 
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pe 


Piezas suel- 


tas: El esquele- 
to fragmentado 
de Ardipithe- 
cus ramidus ha 
reabierto ideas 


sobre los prime- 


tros antepasados más remotos Katherine Harmon ros humanos. 


Abril 2013, InvestigacionyCiencia.es 31 


E LEJOS, TAL VEZ LA HABRÍAMOS CONFUNDIDO CON 
un humano. Aunque solo alcanzaba un metro 
de estatura y tenía brazos largos y una cabe- 
za pequeña, caminaba con dos piernas. Quizá 
con poca elegancia, pero se desplazaba como 


lo hacemos nosotros y de modo diferente al resto de los 
mamíferos vivos. Ese extraño pariente nuestro era Lucy, un 
miembro de la especie Australopithecus afarensis, que vivió 
hace unos 3,2 millones de años. Se la considera una de las 
especies más antiguas en la línea evolutiva que dio lugar a 


la nuestra, Homo sapiens. 


Cuando Lucy fue descubierta, en 1974, los indicios sobre su 
locomoción bípeda le garantizaban un lugar en el árbol genea- 
lógico humano. Aunque había pruebas de la coexistencia pos- 
terior de diferentes líneas evolutivas, los primeros episodios de 
la evolución humana parecían bastante simples. Se pensó, por 
tanto, que Lucy y otros antepasados bípedos descubiertos más 
tarde pertenecían a un único linaje. Los hallazgos hacían su- 
poner que la evolución humana se había producido como un 
progreso unilineal en el que se pasó de una locomoción sobre 
los nudillos (knuckle-walking), semejante a la del chimpancé, 
a nuestra locomoción erguida. Tal hipótesis se impuso en la pa- 
leoantropología a lo largo del siglo pasado. Pero a medida que 
se ha indagado en tiempos más remotos, se ha puesto de mani- 
fiesto que nuestros orígenes resultan más complejos de lo que 
sugería esa icónica imagen. 

Dos descubrimientos recientes han hecho añicos la noción 
que se tenía sobre el origen de los humanos: el primero corres- 
ponde a un esqueleto completo de hace 4,4 millones de años; 
el segundo, a los escasos restos fósiles de un pie de 3,4 millo- 
nes de años. Los fósiles recién descritos indican que nuestro ár- 
bol evolutivo resulta intrincado y que nuestra forma singular 
de locomoción bípeda habría aparecido en más de una ocasión 
y no siempre de la misma manera, incluso en especies que no 
fueron antepasadas directas nuestras. Debido a esos hallazgos, 


Los paleoantropólogos han sostenido durante mucho tiempo que 
los humanos descendemos de un antepasado con apariencia de 
chimpancé y que los primeros fósiles humanos pertenecían a una 
misma línea evolutiva. Según esta idea, solo más tarde aparecieron 
en nuestro árbol múltiples ramas evolutivas imbricadas, entre ellas 
nuestra especie, la única que sobrevivió hasta la actualidad. 
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Hallazgos recientes de fósiles han dado un 
vuelco a esa perspectiva, al aportar pruebas 
de que el último antepasado común de hu- 
manos y chimpancés no se asemejaría a estos 
últimos y de que nuestros primeros ancestros 
no estaban solos en África. 


los expertos están reconsiderando qué ras- 
gos permiten reconocer a una especie como 
ascendiente nuestra, qué recorrido siguió la 
evolución humana y si existe alguna forma 
de identificar con fiabilidad el último ante- 
pasado común de humanos y chimpancés. 

Según Carol W. Ward, de la facultad de 
medicina de la Universidad de Missouri, a 
medida que vamos disponiendo de más fó- 
siles nos vamos dando cuenta de las numerosas ramificaciones 
del árbol evolutivo. Los restos están revelando también que la 
línea humana no fue la única en experimentar adaptaciones ex- 
traordinarias durante los últimos millones de años. En el linaje 
de los chimpancés se han producido, asimismo, cambios consi- 
derables en ese período, con una alta especialización en el des- 
plazamiento por los árboles. Este hecho podría derribar la idea 
de que los chimpancés actuales constituyen un buen modelo 
para conocer a nuestros primeros antepasados. Según Ward, 
los nuevos datos nos aportan una imagen totalmente distinta 
de nuestros orígenes. 


PEQUEÑOS HOMININOS, GRANDES CAMBIOS 
La mayor sacudida a la imagen que representaba la evolución 
desde un chimpancé encorvado hasta Homo procede de un ser 
denominado Ardi. La descripción del importante esqueleto de 
Ardipithecus ramidus, de 4,4 millones de años de antigiledad, 
en una serie de artículos publicados en 2009 ha llevado a la 
paleoantropología a entrar en barrena. Descubierto en el yaci- 
miento de Aramis, en la región etíope de Afar, Ardi cumple con 
las características esperadas en un hominino de esa cronología 
(los homininos son primates que se hallan más emparentados 
con nosotros que los chimpancés, nuestros parientes vivos más 
próximos). Numerosos paleoantropólogos pronosticaban que 


Los fósiles están obligando a reconsiderar 
los rasgos que permiten reconocer si una es- 
pecie pertenece a la línea evolutiva que dio 
lugar a la especie humana; también hacen 
cuestionar si se podrá algún día identificar 
ese último antepasado común. 


DAVID BRILL (páginas anteriores) 


LISA DEJONG, LANDOV 


Un pie diferente: Los escasos restos fósiles del pie del yacimiento de Burtele, 
en Etiopía, revelan un dedo gordo divergente (izquierda) y otros rasgos 

que lo distinguen del pie de los humanos actuales (derecha) y de sus 
antecesores. Ello indica que una segunda línea evolutiva de bípedos pudo 
coexistir con nuestro probable antepasado Australopithecus afarensis. 


un hominino de esa antigúiedad tendría muchos de los rasgos 
que observamos en los chimpancés y otros simios actuales de 
África. Poseerían unos caninos de gran tamaño propios de un 
sistema social basado en la agresión, brazos y dedos muy lar- 
gos para trepar a los árboles y adaptaciones en la muñeca para 
desplazarse sobre los nudillos. 

En cambio, Tim D. White, de la Universidad de California 
en Berkeley, director del equipo que descubrió a Ardi, descri- 
be el pequeño A. ramidus como un organismo dispar con ca- 
racterísticas de homininos posteriores y de simios más anti- 
guos, pero con escasos rasgos de los chimpancés. Igual que los 
humanos, Ardi cuenta con dientes caninos de tamaño reduci- 
do, lo que indicaría un cambio de un sistema social dominado 
por los machos hacia un sistema más cooperativo, con la pre- 
sencia de parejas monógamas estables y duraderas. Además, 
a diferencia de los grandes simios africanos actuales, la ca- 
pacidad del movimiento de extensión en la muñeca de Ardi 
hace pensar que, cuando caminaba a cuatro patas, lo hacía 
apoyando las palmas y no los nudillos. Por otro lado, presen- 
taba dedos largos y curvados que le ayudarían a trepar por los 
árboles, aunque sus muñecas y manos no se hallaban adap- 
tadas para suspenderse de las ramas del modo en que lo ha- 
cen los chimpancés. 

Las extremidades inferiores de Ardi muestran también la 
misma combinación de rasgos humanos y de simio primitivo. 
Mientras su pie relativamente plano y el dedo gordo divergen- 


te le servirían para desplazarse por los árboles, la rigidez del 
pie y la escasa capacidad de los otros dedos para doblarse hacia 
atrás le facilitarían la locomoción bípeda. Debido a que la pel- 
vis se hallaba muy fragmentada, desconocemos algunos deta- 
lles sobre el movimiento de sus piernas. Pero William Jungers, 
de la Universidad de Stony Brook, afirma que la corta distan- 
cia existente entre el coxal y el sacro (un hueso triangular en la 
base de la espina dorsal) se asemeja a la de los humanos actua- 
les y otros homininos de locomoción bípeda. Además, en Ardi 
el agujero magno (la abertura en la base del cráneo por donde 
sale la médula espinal) ocupa una posición adelantada, lo que 
muchos consideran un indicio de que el primate adoptaría en 
el suelo una postura erguida y bípeda. Sin embargo, otros apun- 
tan que quizá se pondría de pie solo a ratos, por ejemplo, cuan- 
do necesitaba sujetar algo con las manos. 

Con su asombrosa mezcla de rasgos anatómicos, Ardi ha he- 
cho reconsiderar la definición de hominino. Tradicionalmente 
el término llevaba implícito el bipedismo. Pero en Ardi ese ras- 
go no excluye la capacidad para trepar. Incluso los humanos 
actuales poseemos una gran flexibilidad de locomoción. Quizá 
no estemos tan bien equipados para suspendernos de rama en 
rama como hacen los chimpancés y otros simios; pero, aun así, 
numerosas culturas indígenas siguen sirviéndose de esa táctica 
para obtener alimentos. Incluso, la especie de Lucy, 4. afarensis, 
con un bipedismo claro, poseía brazos relativamente largos, lo 
que sugiere que en ocasiones trepaba a los árboles. Un análisis 
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HALLAZGOS 


Nuestro enmarañado árbol evolutivo 


Durante mucho tiempo, la evolución de Homo sapiens fue representada como una simple tra- 
yectoria de escalones evolutivos que partía de un simio primitivo similar a un chimpancé. A tra- 
vés de una serie de protohumanos intermedios, este daba lugar a los humanos erguidos y bípe- 
dos. Con cada paso, los rasgos se transformaban en una sola dirección: los dedos se acortaban, 
el dedo gordo del pie se alineaba con el resto de los dedos y la cabeza se adelantaba hasta 
situarse en la vertical de nuestra columna. Sin embargo, una serie de hallazgos recientes han 
demostrado que tal representación resulta errónea. Durante la evolución han aparecido dedos 
de diferentes longitudes, el dedo gordo del pie oponible (para trepar a los árboles) coexistió con 
el dedo gordo alineado al resto de los dedos (una adaptación para desplazarse de pie), e incluso 
algunos simios primitivos presentaban adaptaciones para caminar de forma bípeda. 

Esta mezcla de rasgos fósiles demuestra que la evolución resulta mucho más compleja y que 
sei en nuestros orígenes aparecieron varias líneas paralelas (señaladas en naranja y azul), igual que 


+ 
La especie ye 10d sucedió en períodos posteriores. De esta forma, averiguar a qué especie pertenece un fósil y 
Aung solo $ den os Era distinguir las líneas ancestrales de las ramificaciones extintas representará una tarea más ardua 
les de ella, Seco e hom ye vivió de de lo que parecía. La ilustración muestra cómo la distribución de algunos rasgos clave relacio- 
an, orícola cie bip€ ai nados con la locomoción en simios actuales y fósiles y en los parientes de los humanos com- 
sobre que bable- plica la historia de nuestro origen. 
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«Lo que vislumbramos en el registro fósil representa 
una ínfima parte de la diversidad del pasado.» 


—Carol V. Ward, facultad de medicina de la Universidad de Missouri 


reciente de los fósiles de un individuo infantil de A. afarensis, 
hallado en el año 2000 en Dikika (Etiopía), indican una seme- 
janza entre los hombros de esta especie y los de los simios, lo 
que convertiría al primate en un trepador eficaz. De este modo, 
Lucy, Ardi y otras especies anteriores habrían disfrutado de lo 
mejor de ambos medios, apunta Jungers. 

White y sus colaboradores han propuesto que A. ramidus re- 
presentaría un posible antepasado de A. afarensis y, por consi- 
guiente, un ascendiente directo de A. sapiens. Sin embargo, la 
antigiiedad de Ardi y otros detalles de su anatomía hacen pen- 
sar que no pertenecía a nuestro linaje. David Begun, de la Uni- 
versidad de Toronto, opina que sería uno de los primeros ho- 
mininos que se separó en una línea propia. Ardi vivió apenas 
200.000 años antes de que apareciera otra especie con un bi- 
pedismo más desarrollado, Australopithecus anamensis, a la 
que muchos expertos consideran antepasada de 4. afarensis. 
Quizá se produjera una evolución rápida desde A. ramidus ha- 
cia A. anamests (y a su vez hacia A. afarensis), pero numerosos 
científicos, entre los que figura Begun, opinan que más proba- 
blemente esas especies no pertenecen a una única línea evolu- 
tiva, sino a dos o más. Según él, A. ramidus habría formado una 
línea lateral. Otros también han cuestionado la posición evolu- 
tiva de Lucy como ascendiente directa nuestra. Tal y como des- 
taca Yohannes Haile-Selassie, del Museo de Historia Natural de 
Cleveland, que contribuyó en el estudio de Ardi de 2009, la esca- 
sez de fósiles de homininos en el período que abarca desde los 
últimos A. afarensis hasta la aparición de los primeros Homo 
deja esta pregunta sin respuesta. 

La particular mezcla de rasgos en Ardi (con muñecas que 
permitían apoyar la palma de la mano, falanges de los pies con 
capacidad para doblarse hacia atrás y unos caninos pequeños) 
ha causado cierta consternación sobre la posición que ocupa en 
nuestro árbol genealógico. Pero sus restos aportan un punto de 
vista importante sobre los orígenes humanos precisamente por- 
que no se parece a un chimpancé y tampoco encaja con el con- 
cepto tradicional que se tenía de un hominino. Si Ardi fuera un 
hominino primitivo en el linaje que dio lugar a los humanos, en- 
tonces nuestro último antepasado común no se asemejaba mu- 
cho a un chimpancé actual. Pero si representara un linaje de ho- 
minino distinto o correspondiera a un simio extinto, entonces la 
locomoción bípeda no constituiría un rasgo exclusivo de nuestra 
línea evolutiva. De una forma u otra, la visión que se tiene sobre 
la evolución humana cambia por completo. 


COMPAÑÍA PARA LUCY 
Antes de que pudieran asimilarse las implicaciones que entra- 
ñaba Ardi, surgió un nuevo misterio anatómico en el yacimiento 
de Burtele, también en la región de Afar, en el centro de Etiopía. 
El hallazgo fue publicado en 2012 y consistía en ocho pequeños 
huesos del pie. Un número exiguo para describir una nueva es- 
pecie, pero suficiente para afirmar con contundencia que no se 
asemejaban a ningún otro hallazgo previo. Los fósiles reforza- 
ron la idea de que la evolución de los homininos resultaba aún 
más compleja de lo que Ardi dejaba entrever. 
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Aunque se dispone de pocos huesos del espécimen de Bur- 
tele, Jungers afirma que corresponde sin duda a un hominino, 
sobre todo, por la apariencia del dedo gordo. Pero el pie de ese 
hominino es mucho más arcaico que el de una especie plena- 
mente bípeda como la de Lucy. De hecho, se parece al pie de 
Ardi en que ambos presentan un dedo gordo prensil separado 
del resto de los dedos, lo que indica una locomoción al menos 
en parte arbórea. Esa característica no desentonaría si la anti- 
gúedad de Burtele se aproximara a la de Ardi, pero no es así. El 
pie data de hace 3,4 millones de años, es decir, es contemporá- 
neo de 4. afarensis, que habitó la misma región hace entre 2,9 
y 3,6 millones de años. 

Igual que Ardi, el individuo de Burtele tal vez apoyara la par- 
te lateral del pie cuando caminaba erguido sin utilizar el dedo 
gordo para impulsarse hacia delante, como lo hacemos noso- 
tros. Ninguna de esas especies había desarrollado adaptaciones 
óptimas para el bipedismo y ambas todavía podían agarrarse 
de las ramas con los pies. Jeremy DeSilva, de la Universidad de 
Boston, destaca que al no haber hallado en Burtele el primer 
cuneiforme, uno de los huesos del tarso, resulta difícil saber el 
grado de desviación del dedo gordo. También habría ayudado 
disponer de la pelvis o el cráneo, para situar el espécimen en la 
complicada historia evolutiva de la locomoción. 

El fósil de Burtele podría corresponder a un descendiente de 
la especie de A. ramidus y pertenecer a una línea evolutiva late- 
ral que convivió durante mucho tiempo con nuestro linaje. «Po- 
demos imaginarnos a Lucy mirando hacia los árboles y viendo 
a esos seres», comenta Bruce Latimer, de la Universidad de la 
Reserva Case Western. De hecho, el yacimiento de Burtele dista 
tan solo 48 kilómetros del lugar donde fue descubierta Lucy. El 
hallazgo de un fósil que se ha descartado como ascendiente di- 
recto nuestro reviste también una enorme importancia. Nos da 
una perspectiva mucho más realista de nuestro pasado, afirma 
Ward. Podemos aprender tanto de una especie hermana como 
de una antepasada directa nuestra, porque podemos identificar 
las opciones que no siguieron nuestros ancestros. 


MÁS PIEZAS DEL ROMPECABEZAS 

El pie de Burtele pone de relieve que nuestro estatus de único 
hominino superviviente (los neandertales se extinguieron hace 
28.000 años y Homo floresiensis, apodado hobbit, desapareció 
hace unos 17.000 años) constituye un hecho excepcional dentro 
de la evolución de los homininos. Igual que en episodios más re- 
cientes de nuestra evolución hallamos múltiples linajes de ho- 
mininos coetáneos, también durante el resto de nuestra histo- 
ria hubo diferentes líneas evolutivas solapadas en el tiempo. 
Ahora que sabemos que dos homininos muy diferentes (el espé- 
cimen de Burtele y Lucy) vivieron en la misma época, será ne- 
cesario reexaminar todos los fósiles de homininos, antiguos y 
nuevos, para determinar a qué especie pertenecen; ya no basta- 
rá realizar la datación del fósil para atribuirlo al hominino do- 
minante de esa época. Para DeSilva ello significa «tesis y tone- 
ladas de trabajos». Lo que considera un reto fascinante, en vez 
de un inconveniente. 


Poco a poco los científicos van aprendiendo que ese tipo 
de hallazgos no deberían sorprender tanto. Ward afirma que 
ante un descubrimiento como el pie de Burtele, claramente dis- 
tinto al de A. afarensis, más bien deberíamos exclamar: «iPor 
supuesto!». Durante el Mioceno, hace entre 5 y 23 millones 
de años, vivieron en todo el mundo centenares de especies de 
grandes simios. Según Ward, pensar que esa diversidad desa- 
pareció de repente resultaría absurdo. «Lo que vislumbramos 
en el registro fósil representa una ínfima parte de la diversi- 
dad del pasado», añade. Por desgracia, la variedad hace más 
difícil la identificación de nuestros ancestros directos y del úl- 
timo antepasado común de humanos y chimpancés. Para com- 
plicar aún más la tarea, se dispone de un registro fósil muy po- 
bre de los chimpancés y otros simios africanos. 

¿Podrán algún día inferirse las relaciones evolutivas con sufi- 
ciente precisión para construir nuestro árbol genealógico? Pro- 
bablemente no, al menos a corto plazo. En un artículo publica- 
do en Nature en 2011, dos paleoantropólogos sostenían que ese 
propósito estaría condenado al fracaso debido a la homoplasia, 
esto es, la aparición independiente de caracteres similares en 
diferentes especies. Ello significa que la presencia de un rasgo 
común, como el bipedismo, en especies separadas por millones 
de años no permite asegurar que una de ellas descienda direc- 
tamente de la otra. «Los rasgos compartidos pueden llevarle a 
uno demasiado lejos a la hora de establecer las relaciones evo- 
lutivas», remarca Terry Harrison, del Centro para el Estudio del 
Origen Humano de la Universidad de Nueva York, autor del ar- 
tículo junto con Bernard Wood, de la Universidad George Wash- 
ington. Por ejemplo, Oreopithecus bambolii, un simio extinto 
que vivió en Italia hace entre 7 y 9 millones de años poseía ca- 
ninos pequeños en comparación con otros simios del Mioceno, 
una cara poco proyectada, un agujero magno en posición ante- 
rior y huesos coxales cortos y anchos, rasgos que se hallan aso- 
ciados a los homininos. Sin embargo, se supone que la especie 
correspondía a un gran simio y no a un hominino arcaico. En 
parte debido a su diferente forma de locomoción (confinada a 
los árboles, igual que los gibones), además de algunas caracte- 
rísticas de sus pies, dedos y brazos, adaptados a la vez a trepar 
y a balancearse por las ramas. 

El pie de Burtele proporciona más pruebas de la existencia 
de homoplasia en la locomoción bípeda. Igual que se observan 
múltiples formas de trepar o de locomoción cuadrúpeda, ¿por 
qué no puede haber diferentes versiones de bipedismo?, se pre- 
gunta DeSilva. La evolución es ingeniosa y ofrece soluciones a 
los problemas una y otra vez. Reconoce haberse mostrado críti- 
co con las hipótesis que defendían un tipo de locomoción bípe- 
da diferente en una especie recién descubierta, Australopithe- 
cus sediba. Este fósil de casi dos millones de años de antigiedad, 
hallado en Sudáfrica, presentaba rasgos anatómicos singulares 
en el talón, el tobillo, la parte media del pie y la rodilla [véase «El 
origen del género Homo», por K. Wong; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
junio de 2012]. En un principio, DeSilva pensó que esas diferen- 
cias anatómicas no darían lugar a una locomoción muy distin- 
ta a la variada forma de caminar que se observa en los humanos 
actuales. Pero los fósiles de Burtele han contribuido a cambiar 
su opinión. Ningún otro hueso se parece a ellos, lo que le lleva a 
concluir que debieron de existir diferentes estrategias, distintas 
formas de desplazarse. 

Mas tal conclusión resulta incómoda. Latimer dice que «to- 
dos queremos pensar que los humanos somos especiales». Pero 
si Ardi y otros homininos arcaicos poseían tan pocos rasgos de 
los chimpancés, y si se tiene en cuenta que los chimpancés es- 


tán muy derivados morfológicamente, entonces nuestro últi- 
mo antepasado común debería de asemejarse poco a ellos. De 
hecho, puede que tuviera un aspecto similar al de otros homi- 
ninos. El investigador apunta que ese antepasado habría pre- 
sentado dedos cortos, como los de A. ramidus y A. afarensis. 
Quizá contara también con un cerebro más reducido que el 
de un chimpancé. Como afirma Jungers, los chimpancés pa- 
recen poseer un cerebro más grande que algunos de los pri- 
meros homininos. 

El interés por reconstruir el aspecto del último antepasado 
común y el modo en que se desplazaba sin duda se intensifi- 
cará. Si durante el pasado decenio los paleoantropólogos han 
aprendido algo, ello es que las ramificaciones de los antepasa- 
dos humanos van a enmarañarse todavía más, especialmente 
conforme vayamos retrocediendo en el tiempo. 


ATOLLADERO DE ANCESTROS 
Como señala DeSilva, para hacer las cosas aún más confusas, el 
último antepasado común no concordará con un único indivi- 
duo. Se tratará de una población, y esta tendrá parientes que a 
su vez tendrán otros parientes. Va a resultar muy difícil saber si 
hemos hallado ese ascendiente sin disponer de su ADN. 

Los avances en los análisis genéticos de humanos y chim- 
pancés actuales han permitido estimar la antigiiedad del úl- 
timo antepasado común. Pero la horquilla temporal, hace en- 
tre 6 y 10 millones de años, sigue siendo muy grande y la se- 
cuenciación genética por sí sola no permite conocer el aspecto 
de esa criatura. Los últimos estudios han empezado a precisar 
los ritmos de mutación, lo que ayudará a establecer la cronolo- 
gía y acotará la búsqueda de fósiles de nuestro antepasado en 
depósitos geológicos de una edad determinada. Y si compara- 
mos las pruebas fósiles con los análisis genéticos, tal vez iden- 
tifiquemos los cambios que empezaron a producirse en nues- 
tro genoma cuando se separaron las líneas evolutivas de chim- 
pancés y humanos. 

Pero sin contar con el genoma de estos homininos arcaicos, 
va a resultar muy complicado situarlos en algún lugar del in- 
trincado árbol genealógico. Sobre todo, porque esas especies se 
hallaban más emparentadas con nosotros que cualquier otro 
ser vivo actual, explica DeSilva. Por este motivo, determinar el 
significado evolutivo de un pequeño cambio en la forma de un 
hueso del pie en las especies representadas en el registro fósil 
ha revestido dificultad y ha generado debate. 

Aunque muchos expertos sospechan que quizá no se llegue 
a reconstruir jamás una imagen completa de nuestros antepa- 
sados homininos, ese obstáculo no les hace desistir de intentarlo. 
Pero este campo de estudio tan cambiante necesitará más fósi- 
les como los de Ardi y Burtele que sacudan el árbol establecido. 
Debemos estar preparados para reconocer que nos hallábamos 
equivocados, afirma DeSilva. Mejor así, porque ello significa que 
la realidad es mucho más interesante y sorprendente. 


Katherine Harmon es editora de Scientific American. La escritora científica Sharon 
Begley realizó aportaciones adicionales al artículo. 
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En esta imagen infrarroja del océano Atlán- . 
no tico, la corriente del Golfo (rojo) se corresponde con las cn A 
peraturas más cálidas; las zonas amarillas, verdes; azules 
y violáceas indican progresivamente aguas más frías. 
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ESDE HACE UN SIGLO SE VIENE ENSEÑANDO EN LOS COLEGIOS 
que una gran corriente oceánica, la corriente del Gol- 
fo, transporta agua cálida desde las regiones tropica- 
les del océano Atlántico hacia el noroeste de Europa. 


Al llegar a su destino, esa agua calienta las masas de 
aire situadas encima, que luego se desplazan hacia el interior del 
continente y provocan que, en Europa, el invierno resulte más be- 


nigno que en el nordeste de EE.UU. 


Quizás haya llegado el momento de abandonar un concep- 
to tan arraigado. El estallido de interés por el clima del plane- 
ta ha incitado a los expertos a revisar con detalle la influencia 
de la corriente del Golfo. A partir de modelos numéricos y da- 
tos oceánicos, han surgido teorías alternativas que explican de 
manera novedosa por qué los inviernos en el norte de Europa 
no suelen ser tan duros como los que, en las mismas latitudes, 
afrontan cada año EE.UU. y Canadá. Dichas teorías discrepan 
en cuanto al papel que desempeña la corriente del Golfo. Una 
de ellas esclarece, además, las razones por las que el invierno 
en el noroeste de EE.UU. resulta más cálido que al otro lado del 
Pacífico, en la región oriental de Rusia. 

Al mismo tiempo, algunas investigaciones recientes han 
puesto en entredicho la creencia popular, mantenida desde hace 
unos años, de que la fusión del hielo ártico podría suprimir la 
corriente del Golfo y causar estragos en el tiempo europeo. A 
pesar de todo, los estudios indican que el cambio climático sí 
podría afectar a la intensidad de la corriente, lo que tal vez ate- 
nuase el impacto del calentamiento global en el norte de Europa. 


TEORÍAS RIVALES 

Las variaciones climáticas entre los diferentes lugares del pla- 
neta derivan, en esencia, de la forma esférica de la Tierra. En 
las latitudes bajas los rayos solares inciden más perpendicu- 
lares a la superficie que en las latitudes altas, por lo que trans- 
miten más calor por unidad de área. Ese calentamiento diferen- 
cial activa los vientos preponderantes del planeta, cuyas ines- 
tabilidades redistribuyen el calor desde los trópicos hacia los 
polos. Los océanos, que cubren el 70 por ciento de la superfi- 
cie del globo, cumplen asimismo una función clave en dicha 
redistribución: tan solo la capa formada por los dos metros 
más superficiales de las aguas oceánicas almacena más ener- 
gía solar que toda la atmósfera. Este fenómeno se debe a que 
el calor específico de un metro cúbico de agua resulta unas 
4000 veces mayor que el del mismo volumen de aire (y unas 
cuatro veces superior al del suelo). 
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En las latitudes medias, los pri- 
meros 100 o 200 metros de agua ma- 
rina pueden experimentar cambios 
de temperatura de hasta 10 grados 
alo largo del año. Tales variaciones 
implican la liberación o almacena- 
miento de una inmensa cantidad de 
energía térmica. Y puesto que las corrientes oceánicas —como 
la corriente del Golfo— distribuyen el agua por todo el plane- 
ta, el calor absorbido en una región durante el verano puede 
liberarse más tarde a la atmósfera en otro lugar situado a mi- 
les de kilómetros. 

Teniendo en cuenta dicho transporte y la capacidad del 
océano para almacenar calor, no resulta difícil responsabili- 
zar a las corrientes oceánicas del hecho de que, en Irlanda (a 
unos 50 grados de latitud norte), el invierno sea casi 20 gra- 
dos Celsius más cálido que en la isla de Terranova (en la mis- 
ma latitud, pero al otro lado del Atlántico). De igual modo, la 
temperatura del aire cerca de Vancouver, a 50 grados de latitud 
norte en el este del Pacífico, resulta unos 20 grados mayor que 
en el extremo meridional de la península rusa de Kamchatka, 
en las mismas latitudes. 

En el siglo xix, el geógrafo y oceanógrafo Matthew Fontai- 
ne Maury atribuyó el clima relativamente suave del noroeste 
de Europa a la corriente del Golfo. Este potente flujo oceáni- 
co se genera a partir de las aguas cálidas de las regiones tropi- 
cales y subtropicales. Corre hacia el norte a lo largo de la costa 
sudeste de Estados Unidos y, al llegar a los 35 grados de latitud 
norte, vira hacia el nordeste y se interna en el Atlántico. Maury 
conjeturó que, al aproximarse a Europa, la corriente inyectaría 
calor en los vientos del oeste que atraviesan el océano en direc- 
ción al continente. También postuló que, en caso de que la in- 
tensidad de la corriente del Golfo disminuyera, los vientos in- 
vernales serían mucho más fríos y el Viejo Continente sufriría 
inviernos de tipo ártico. Con el tiempo, la hipótesis de Maury 
llegó a convertirse en casi un axioma, carente hasta hace poco 
de comprobación empírica. 

Hace una década, sin embargo, Richard Seager, del Observa- 
torio Terrestre Lamont-Doherty de la Universidad de Columbia, 
y sus colaboradores propusieron una explicación alternativa del 
suave invierno europeo, la cual no guardaba ninguna relación 
con la corriente del Golfo. Según esta, cuando la corriente en 
chorro atmosférica (que circunvala el planeta de oeste a este) 


PÁGINAS ANTERIORES: CORTESÍA DE PETER MINNETT Y BOB EVANS, UNIVERSIDAD DE MIAMI/MODIS/NASA 


alcanza las montañas Rocosas, comienza a oscilar en dirección 
norte-sur. Dicha ondulación genera vientos del noroeste que se 
dirigen hacia el margen occidental de la cuenca Atlántica, así 
como vientos del sudoeste que se encaminan hacia el margen 
oriental. Los primeros transfieren aire frío continental al nor- 
deste de EE.UU., mientras que los segundos transportan aire 
marítimo cálido hacia el noroeste de Europa. 

En virtud de dicho modelo, lo que suavizaría el clima europeo 
no sería la energía térmica transportada por la corriente del Gol- 
fo. En su lugar, el calor se almacenaría durante el verano en los 
100 metros más superficiales del océano, muy lejos de las costas 
europeas; después, se liberaría a la atmósfera en invierno, cuando 
los vientos del sudoeste agitan las aguas oceánicas superficiales. 
Por tanto, la conjetura de Maury sería incorrecta: la diferencia 
de temperaturas a ambos lados del Atlántico respondería, por 
un lado, a la distribución de los vientos a gran escala, modelada 
por las cadenas montañosas; por otro, al calor almacenado lo- 
calmente en el océano en las cercanías de Europa. 

Sin embargo, las simulaciones numéricas de Seager no con- 
sideraban de manera explícita el transporte de energía térmi- 
ca a través del océano. Esa cuestión fue abordada poco después 
en un estudio de Peter Rhines, de la Universidad de Washing- 
ton, y Sirpa Hákkinen, del Centro Goddard de Vuelos Espaciales 
de la NASA. En él los autores esgrimían un argumento que, en 
cierto modo, venía a apoyar las ideas de Maury desde un pun- 
to de vista moderno. Tras revisar las temperaturas de la super- 
ficie oceánica, los investigadores concluían que la cantidad de 
calor almacenada en la capa superior del Atlántico Oriental en 
las latitudes del norte de Europa solo alcanzaría para suavizar 
la temperatura del aire durante el mes de diciembre. Por tan- 
to, el calor adicional requerido para moderar el clima duran- 
te el resto del invierno debía proceder de alguna otra parte. Y 
la fuente más probable era la corriente del Golfo, dirigida ha- 
cia el nordeste. 

Los datos muestran que, a 35 grados de latitud norte, el At- 
lántico transporta unos 0,8 petavatios de calor hacia las regio- 
nes septentrionales, sobre todo por efecto de la corriente del 
Golfo. Sin embargo, a 55 grados de latitud norte la energía tér- 
mica dirigida hacia el polo resulta insignificante. ¿Adónde va 
a parar todo ese calor? Rhines y Hákkinen propusieron que el 
océano lo liberaría a la atmósfera en el curso de la corriente del 
Golfo y, después, los vientos lo transportarían hacia el este, lo 
que suavizaría el clima europeo. Por tanto, mientras que Sea- 
ger atribuía el fenómeno a los efectos de la corriente en chorro, 
Rhines y Hákkinen argumentaban, en esencia, a favor de la con- 
jetura de Maury. 

En 2011, Yohai Kaspi, ahora en el Instituto Científico Weiz- 
mann de Rejóvot, en Israel, y Tapio Schneider, del Instituto de 
Tecnología de California, propusieron una tercera idea. Adjudi- 
caban cierto grado de validez tanto a las ideas de Seager como 
a las de Rhines y Hákkinen, si bien sus estudios se centraron 
en la distribución de la presión atmosférica. Sus modelos nu- 
méricos de la atmósfera y el océano sugerían que, allí donde 
la corriente del Golfo abandonaba la costa este de EE.UU., la 
transferencia de calor desde el océano hacia la atmósfera ge- 
neraba un sistema estacionario de bajas presiones en el este, 
al lado europeo del Atlántico. Al mismo tiempo, aparecería un 
núcleo de altas presiones hacia el oeste, sobre la costa oriental 
de Norteamérica. Por razones complejas, tal configuración pro- 
vocaría que el sistema de bajas presiones entregase aire calien- 
te al oeste de Europa por medio de los vientos del sudoeste de 
la corriente en chorro, los cuales absorberían el calor liberado 


durante el invierno por la corriente del Golfo. Por su parte, el 
sistema de altas presiones atraería el aire frío del Ártico hacia 
Norteamérica, lo cual acentuaría la diferencia de temperaturas 
con respecto a Europa. 

Por tanto, las diferencias climáticas a ambos lados del Atlán- 
tico no solo responderían a un incremento de las temperaturas 
en Europa, sino también a un enfriamiento de la región oriental 
de Norteamérica. La temperatura característica de cada zona se 
hallaría correlacionada con los patrones de circulación atmos- 
férica, derivados a su vez de la pérdida de calor en el océano en 
las inmediaciones de la corriente del Golfo. 

Sin embargo, la cantidad de calor que hace falta para esta- 
blecer dicho patrón de circulación no puede provenir única- 
mente de la que la región central del Atlántico absorbe duran- 
te el verano. Se requiere también el calor transportado por la 
corriente del Golfo desde latitudes más bajas; en este sentido, 
Kaspi y Schneider otorgan cierto crédito a la antigua teoría de 
Maury. Y aunque la generación de los sistemas de altas y bajas 
presiones puede explicarse sin necesidad de acudir a la inte- 
racción de la corriente en chorro con las montañas Rocosas, el 
nuevo trabajo enfatizaba la importancia de los vientos del su- 
doeste para llevar el calor hacia Europa. 

Además, el modelo Kaspi-Schneider también permitiría ex- 
plicar por qué la costa oeste de EE.UU. y Canadá experimenta 
inviernos mucho más benignos que los de la península de Kam- 
chatka, en Rusia. Este contraste transpacífico nunca se ha atri- 
buido a la corriente de Kuroshio (la homóloga en el Pacífico a 
la corriente del Golfo) debido a la enorme extensión del Pacífi- 
co y a la menor intensidad de la corriente de Kuroshio. Sin em- 
bargo, los resultados de Kaspi y Schneider indican que el calor 
perdido por la corriente de Kuroshio podría inducir un siste- 
ma estacionario de presiones atmosféricas similar al que se ob- 
serva en Norteamérica y el Atlántico. Por tanto, este transferi- 
ría aire polar al noroeste asiático por acción de los vientos del 
noroeste, mientras que los vientos del sudoeste portarían aire 
caliente a la región septentrional de la costa oeste de EE.UU. 


EL CESE DE LA CORRIENTE DEL GOLFO 

Aún desconocemos cuál de los tres modelos propuestos es el 
correcto, si bien el escenario planteado por Kaspi y Schneider 
parece plausible. Por otro lado, también la segunda parte de 
la conjetura de Maury (según la cual el cese de la corriente del 
Golfo acarrearía inviernos más crudos en el noroeste de Euro- 
pa) ha suscitado en fecha reciente un interés considerable. Du- 
rante muchos años, el papel desempeñado por la corriente del 
Golfo en el cambio climático se ha planteado de la siguiente 
manera: si, como consecuencia de un clima más cálido, se fun- 
diera el hielo del Ártico, ¿reduciría ese exceso de agua dulce en 
el Atlántico Norte la circulación de retorno regional? ¿Acaba- 
ría con la corriente del Golfo y privaría al noroeste europeo de 
una importante fuente de calor? 

La circulación de retorno consta de una corriente de aguas 
cálidas superficiales que, en el Atlántico Norte, se desplazan 
hacia el polo, así como de un flujo de aguas frías profundas en 
dirección sur, hacia el ecuador. Ambas corrientes —someras y 
profundas— se hallan conectadas: forman una especie de cinta 
transportadora en la que las aguas superficiales y frías se hun- 
den en las latitudes altas de los mares del Labrador y del Nor- 
te, mientras que las aguas profundas y relativamente cálidas as- 
cienden en otras regiones de la cuenca. 

Según varios modelos de calentamiento climático, la fusión 
de hielo ártico aportaría una ingente cantidad de agua dulce en 
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TEORÍAS ALTERNATIVAS 


¿Por qué goza Europa de inviernos más cálidos? 


Una hipótesis planteada cien años atrás sostiene que el agua cálida de la corriente del Golfo provoca 
que el invierno en Europa resulte más benigno que en otras regiones del globo situadas en idénticas 
latitudes. Sin embargo, algunas propuestas recientes atribuyen el fenómeno a la corriente en chorro 


(vientos preponderantes) y a las masas de aire árticas. 


Calor 
ascendente 


Vientos fríos Corriente del Golfo 


Teoría clásica (incorrecta) 
La corriente del Golfo (amarillo) transporta aguas cálidas tropicales hacia el sudeste 
de EE.UU. y cruza luego el Atlántico en dirección a Europa. Según la teoría tradicional, 
cuando esa agua alcanza las proximidades del Viejo Continente, calienta las masas de 
aire situadas por encima. Después, el viento arrastraría el aire cálido tierra adentro. 


las latitudes altas del océano. Pero, dado que el agua dulce con- 
tiene menos sal que la marina (y, por tanto, es menos densa), 
esa agua de fusión no se hundiría, lo cual inhibiría el descenso 
de aguas que nutre las corrientes profundas de la circulación de 
retorno. En tal caso no existirían razones físicas para que el agua 
profunda y cálida ascendiera en otras regiones, ya que no habría 
hundimiento de aguas que compensar. Y, al no haber transpor- 
te de aguas cálidas hacia la superficie, el flujo de las mismas ha- 
cia el norte (la corriente del Golfo) disminuiría. Otros escenarios 
sostienen que la adición de agua dulce en latitudes altas desvia- 
ría la corriente del Golfo hacia el sur o atenuaría su intensidad. 
En cualquier caso, una corriente del Golfo debilitada o desvia- 
da suministraría una menor cantidad de calor a los inviernos 
europeos. Numerosos modelos establecen una clara correlación 
entre una circulación de retorno más débil y un enfriamiento 
en el Atlántico Norte y el noroeste de Europa. 

Con todo, los últimos modelos de alta resolución de corrien- 
tes oceánicas indican que la mayor parte del agua de fusión 
del Ártico se integraría en las corrientes más restringidas a la 
línea de costa. De esta manera, ejercerían una menor influen- 
cia en el océano abierto, que constituye la zona principal de 
hundimiento. Y aun cuando la cantidad de agua de fusión afec- 
tara al volumen de agua que se hunde en el Atlántico Norte, 
una interrupción de la corriente del Golfo se antoja improba- 
ble. La razón reside en que la trayectoria y la intensidad de 
la corriente del Golfo dependen, en gran medida, de la veloci- 
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Vientos cálidos 


Teoría 1: 

Corriente en chorro 
Una corriente en chorro ondu- 
lante se dirige hacia Europa 
desde el sudoeste. Los vientos 
agitan la superficie cálida oceá- 
nica, la cual libera el calor alma- 


mE cenado durante el verano. 


en chorro fría 


Corriente 
en chorro cálida 


Vientos que agitan Liberación 
el océano de calor 


dad y la dirección de los vientos a gran escala que soplan en 
las latitudes medias. En la mayoría de los escenarios de cam- 
bio climático, la dirección general de los vientos a gran escala 
no varía de modo sustancial a medida que progresa la fusión 
del hielo ártico, por lo que la corriente del Golfo tampoco se 
modificaría en exceso. 

No obstante, la extensión hacia el nordeste de la corriente 
del Golfo (la ramificación, relativamente pequeña, que trans- 
porta aguas cálidas superficiales hacia las regiones subpolares) 
sí que podría quedar paralizada. Por tanto, el conjunto de re- 
gistros pone de manifiesto que la corriente del Golfo persisti- 
ría, pero aún desconocemos qué fracción de agua se dirigiría 
hacia el norte. 


MÁS DATOS, MEJOR RESOLUCIÓN 

A día de hoy, las hipótesis sobre el modo en que el cambio cli- 
mático afectará al tiempo en Europa se basan sobre todo en si- 
mulaciones numéricas. Sin embargo, dichas simulaciones pre- 
sentan incertidumbres considerables, las cuales solo podrán 
subsanarse integrando una mayor cantidad de datos oceáni- 
cos. Hoy por hoy, la mayoría de los datos relativos al océano 
abierto apenas cuenta con un siglo de antigúedad, mientras 
que los datos procedentes de satélites no se remontan más 
allá de 30 años. 

En ese sentido, en fecha reciente se han realizado progre- 
sos notables gracias al proyecto Argo. Operada por más de 30 


EMILY COOPER 


Teoría 2: Vientos cálidos 

La corriente del Golfo libera calor hacia la 
atmósfera a lo largo de su curso a través del 
Atlántico. La corriente en chorro transporta 
el calor hacia el este, donde modera las tem- 
peraturas europeas. 


Vientos 


preponderantes Calor ascendente 


países, la red Argo consta de más de 3000 sensores flotantes 
que, distribuidos por todo el planeta, permiten cartografiar en 
tiempo casi real la temperatura y la salinidad en los 2000 me- 
tros más superficiales de los océanos. Completada hace menos 
de una década, está comenzando a utilizarse para examinar la 
relación entre la variabilidad atmosférica y los cambios oceá- 
nicos a gran escala. 

Entre otra iniciativas, Dean Roemmich y John Gilson, del 
Instituto Scripps de Oceanografía, compararon los datos de 
Argo con las observaciones oceánicas del decenio de los ochen- 
ta. Su trabajo demostró que los primeros centenares de me- 
tros de la superficie del mar se han calentado unos 0,2 grados 
Celsius durante los últimos 20 años. La salinidad global de la 
región superficial del océano se ha incrementado ligeramen- 
te en un 0,1 por ciento, si bien a mayores profundidades las 
aguas parecen ser considerablemente más dulces que en dé- 
cadas anteriores. 

Si tales cambios acabarán por alterar o no el clima en Europa 
o en otras regiones continúa siendo un problema por resolver. 
Con todo, los datos de Argo nos proporcionan algunas pistas. 
Para que la Tierra no se caliente ni se enfríe, el aporte térmi- 
co procedente del Sol debe igualar a la cantidad de calor que el 
planeta irradia al espacio. La acumulación atmosférica de ga- 
ses de efecto invernadero parece estar perturbando dicho equi- 
librio. Por su parte, el calentamiento de 0,2 grados observado 
en la región superficial del océano concuerda con un exceso de 


Teoría 3: Presión atmosférica 
El calor liberado a lo largo de la corriente 
del Golfo genera un sistema estacionario de 
altas presiones (A) y otro de bajas presiones 
(B). Estos encauzan los vientos preponde- 
rantes cálidos hacia Europa y atraen vientos 
fríos desde el Ártico hacia Norteamérica, lo 
cual acentuaría la diferencia de temperatu- 
ras entre ambos continentes. 


Corriente en chorro fría 


Corriente en chorro cálida 


radiación solar incidente respecto a la irradiada de en torno a 
un vatio por metro cuadrado. 

Los primeros resultados obtenidos por nuestro observato- 
rio oceánico están proporcionando una gran cantidad de da- 
tos a las teorías y modelos climáticos. Asimismo, aportan in- 
dicios sobre lo que podría acontecer en las décadas venideras. 
Durante los próximos diez años, a medida que se analicen los 
datos de satélites relativos a la superficie oceánica, los modelos 
computacionales y una mayor cantidad de datos subsuperficia- 
les procedentes de Argo, estaremos en condiciones de evaluar 
con mayor precisión la influencia que ejerce el océano sobre 
el clima. Para entonces, podremos determinar hasta qué pun- 
to la corriente del Golfo afectará al cambio climático en nues- 
tro acuoso planeta. 
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colonial, las colonias constan desde unas pocas hasta cientos 


les (inferior), vegetativas flageladas (superior), además de 


De cerca 


por Nagore Sampedro y Laura Arin 


Espumas y mucílagos marinos 


La observación microscópica de muestras de espumas 
ayuda a determinar el factor causante de estas 


a presencia de espumas y mucílagos en aguas costeras es un 

fenómeno inherente al mar. Se forman como consecuencia 
de procesos complejos, ya sean físicos o biológicos, condiciona- 
dos por las características ambientales. El origen de las espumas 
y mucílagos se asocia a las actividades humanas, como el verti- 
do de aguas residuales, o a ciertos fenómenos naturales, como la 
presencia de microalgas planctónicas (fitoplancton). 

Su acumulación en aguas costeras puede tener repercusiones 
negativas en la pesca (obstruye las redes) y en la industria turís- 
tica (confiere un mal aspecto al agua), de ahí la importancia de 
conocer el factor causante de tales fenómenos. La observación 
microscópica de muestras de espumas y mucílagos permite, en 
algunos casos, determinar la especie de fitoplancton que las ha 
originado. Sin embargo, si existe un desfase espacial o temporal 
entre el organismo que lo produce y la aparición de espumas 
o mucílagos en el agua, muchas veces resulta difícil averiguar 


Phaeocystis posee un ciclo de vida polimórfico. En su fase 
de células encerradas dentro de una matriz mucilaginosa 
(arriba) (microscopía óptica). En su fase libre (derecha) 


presenta células de diferentes tipos: vegetativas no móvi- 


microzoosporas (microscopía electrónica de barrido). 


la especie fitoplanctónica responsable. La adhesión y la coloni- 
zación de otros organismos sobre estas matrices dificulta aún 
más la identificación. 

La formación de espumas y mucílagos por parte de microor- 
ganismos fitoplanctónicos responde a diversas causas. En el 
caso del alga unicelular Phaeocystis, puede deberse a la proli- 
feración de su fase colonial, como consecuencia de una escasa 
depredación de las colonias por otros organismos o la presencia 
de abundante materia orgánica en el mar. En todo caso, los 
vientos fuertes parecen ejercer una influencia determinante en 
su aparición. Esta especie ha generado espumas en la costa 
mediterránea (¡magen de fondo), aunque las más espectaculares 
suelen observarse en el mar del Norte. 


—Nagore Sampedro y Laura Ariín 
Instituto de Ciencias del Mar (CSIC), Barcelona 
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Y JOSÉ MANUEL FORTUÑO (Phaeocystis) 


Mucílago producido por el alga dinoflagelada Gonyaulax fragilis, en la Costa 
Dorada. Se han observado episodios similares en otras partes del mundo, 
como en el Adriático, donde cada año aparecen grandes bandas de mucílagos. 
De ahí que este mar se conozca como mare sporco («mar sucio»). 


AGENCIA CATALANA DEL AGUA (ACA) (mucílago); NAGORE SAMPEDRO (Gonyaulax) 


— Detalle de una célula de Gonyaulax 
Sragilis excretando mucílago por la parte 
apical (microscopía óptica). 


Imagen de una célula de Gonyaulazx fragilis teñida con k 
” calcofluor y observada con microscopio óptico de epifluo- 

rescencia. Este método permite ver detalles de la célula f es 
> : importantes para la identificación de la Es tl 
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Historia de la ciencia 


por Oliver Hochadel 


Oliver Hochadel es investigador de la 


Institución Milá ¡ Fontanals del Consejo » 
Superior de Investigaciones Científicas 
en Barcelona. 


Una industria de los orígenes 


Atapuerca y la nueva cuna de la historia de España 


lrededor del cambio de milenio, el ya- 

cimiento paleontológico de Atapuer- 
ca, una pequeña sierra al este de Burgos, 
experimentó en poco más de una déca- 
da una transformación radical. Un lugar 
conocido solamente por investigadores 
pasó a ocupar una posición primordial en 
el imaginario colectivo del público espa- 
ñol, para quien se convirtió en la cuna de 
la historia de España. Este artículo ana- 
liza cómo se produjo esta transformación 
y qué la hizo posible. 

El cambio respondió, claro está, a 
una espectacular serie de hallazgos de 
fósiles de homínidos; pero también a la 
industria de divulgación que los mismos 
investigadores construyeron alrededor de 
su proyecto. 

Empecemos por los descubrimientos. 
Las investigaciones en Atapuerca se ini- 
ciaron en 1978 [véase «Homo de Atapuer- 
ca», por Emiliano Aguirre; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, noviembre de 1978]. Desde 
1992, los paleoantropólogos Juan Luis 
Arsuaga y José María Bermúdez de Cas- 
tro, junto al arqueólogo Eudald Carbonell, 
han codirigido el Equipo de Investigación 
de Atapuerca (EIA). La Sima de los Hue- 
sos, una de las cavidades de la sierra, fue 
bautizada como «la capilla Sixtina de la 
prehistoria». En ella se han encontrado, 
hasta ahora, más de 6000 restos fósiles 
de Homo heidelbergensis pertenecientes 
a, al menos, 28 individuos. Los fósiles ten- 
drían, según estos investigadores, más de 
530.000 años de antigiedad; en la opinión 
de otros científicos, en cambio, solo poco 
más de 300.000. En 1994 se recuperaron 
en la Gran Dolina, otro de los yacimientos 
de Atapuerca, fósiles de más de 800.000 
años, por entonces los más antiguos de 
Europa [véase «Los yacimientos de Ata- 
puerca», por E. Aguirre; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, octubre de 1995]. El ELA propuso 
en 1997 una nueva especie de homínido, 
el Homo antecessor (hombre pionero). En 
2008, finalmente, el EIA batió su propio 
récord al datar una mandíbula de homíni- 
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do encontrada en otro de los yacimientos 
de la sierra, la Sima del Elefante, en 1,2 
millones de años. Estos resultados fueron 
publicados en las revistas científicas de 
mayor prestigio, como Science y Nature. 


La industria de la divulgación 
A raíz de la serie de hallazgos de los no- 
venta, los tres codirectores del proyecto 
priorizaron la divulgación de su trabajo a 
través de, literalmente, todos los medios. 
Es muy común que los estudiosos del ori- 
gen de la humanidad se dirijan a un pú- 
blico amplio, para el que las cuestiones de 
orígenes e identidad son de gran interés 
(«¿De dónde venimos?»). Pero la dimen- 
sión de la industria de divulgación de 
Atapuerca no tiene parangón. Por poner 
solo algunos ejemplos destacados: desde 
1998, los tres codirectores del proyecto 
han escrito casi 30 libros de divulgación; 
entre 1999 y 2009 varias exposiciones 
sobre Atapuerca y la evolución humana 
atrajeron a millones de visitantes en do- 
cenas de ciudades españolas; se ofrecen 
visitas guiadas a la sierra de Atapuerca, 
que cuenta con un parque arqueológico; 
y en 2010, la misma Reina Sofía inauguró 
el Museo de la Evolución Humana, una 
enorme estructura en el centro de Burgos 
que costó 70 millones de euros. 

El gran impacto público del proyecto 
de investigación responde, ante todo, a 
la estrecha conexión entre el EIA y los 
medios de comunicación. Bermúdez de 
Castro y Carbonell se refieren a los perio- 
distas como «nuestros amigos». Los in- 
vestigadores han sabido instrumentalizar 
alos medios para promover su proyecto. 
Los centenares de artículos de prensa pu- 
blicados en España apenas contienen una 
palabra crítica con el proyecto y los lec- 
tores españoles no han tenido noticia de 
las críticas formuladas por investigadores 
extranjeros. La hipótesis del EIA según la 
cual Homo antecessor podría ser el ances- 
tro común de Homo sapiens y los nean- 
dertales, por ejemplo, no ha sido aceptada 


en otros países. Sin embargo, los investi- 
gadores de Atapuerca han legitimado sus 
afirmaciones gracias a su omnipresencia 
en los medios de comunicación, por lo 
menos en España. 

El control del EIA sobre la interpre- 
tación de sus descubrimientos parecería 
casi completo, pero la situación es más 
compleja de lo que parece. Estudios his- 
tóricos recientes muestran que la ciencia 
y los medios de comunicación establecen 
relaciones de dependencia mutua. Para 
alcanzar a un público amplio, los cien- 
tíficos deben adaptar sus resultados a la 
lógica de los medios. El EIA no es una 
excepción. Una de las condiciones es usar 
superlativos: «el europeo más antiguo» 
(Homo antecessor); «la mayor concen- 
tración de fósiles de homínidos en todo 
el mundo» (la Sima de los Huesos); «el 
primer acto simbólico de la historia de la 
humanidad» (Excalibur, una herramienta 
de piedra depositada en la Sima de los 
Huesos), etcétera. 

Por otro lado, los investigadores de 
Atapuerca son conscientes de las exigen- 
cias de los medios de comunicación y tra- 
tan de contrarrestarlas. A veces, insisten 
en que no son «cazadores de fósiles» y 
que su trabajo científico no consiste en 
ganar premios, sino que tiene por objeto 
la reconstrucción del contexto ecológi- 
co de los primeros humanos. Carbonell, 
por ejemplo, critica el «fetichismo del 
descubrimiento» porque, en su opinión, 
dificulta la adquisición del verdadero 
conocimiento. Pero los investigadores 
difícilmente pueden eludir este fetichis- 
mo porque es lo que piden los medios y 
también los políticos, en especial los de la 
Junta de Castilla y León, que ha financia- 
do gran parte de las excavaciones. 

Los medios de comunicación requie- 
ren asimismo que se personalice la inves- 
tigación. Aunque el EIA cuenta con más 
de cien investigadores, sus tres codirecto- 
res, y Arsuaga en particular, son la cara 
pública del proyecto. Aun rechazando la 
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etiqueta de cazadores de fósiles, se ad- 
hieren a la imagen del arqueólogo aven- 
turero. Arsuaga se ha descrito a sí mismo 
como «un cóctel entre Darwin e Indiana 
Jones» y Carbonell, la cara más visible del 
proyecto en Cataluña, no se desprende de 
su icónico salacot. 


Nacionalismo científico 

Pero la simbiosis entre investigadores, 
periodistas y políticos en el caso de Ata- 
puerca no termina aquí. La cobertura 
mediática del proyecto adquirió en los 
noventa un tono nacionalista. Atapuerca 
fue presentado como el más importante 
yacimiento paleontológico de Europa y 
uno de los más ricos del mundo. Podría 
pensarse que es natural que un país se 
sienta orgulloso de sus tesoros prehistó- 
ricos y, sin duda, así es. Sin embargo, la 
caracterización de Atapuerca como un 
caso de éxito para la ciencia española va 
más allá de ese sentimiento; tiene una di- 
mensión histórica importante. 

Desde el siglo x1x, los intelectuales 
españoles habían considerado que la 
ciencia en España estaba atrasada en re- 
lación con la de potencias como Francia, 
Gran Bretaña o los Estados Unidos. Esta 
percepción se mantuvo a lo largo del si- 
glo xx. El consenso dominante era que 
resultaba necesario acortar esa distancia 
para completar la modernización del Es- 
tado. El reconocimiento nacional e inter- 
nacional de Atapuerca constituía, desde 
esta perspectiva, un magnífico antídoto 
contra este «complejo de inferioridad» y 
convirtió al EIA en una referencia nacio- 
nal sobre el modo de hacer ciencia. En el 
campo de la prehistoria, el proyecto de 
Atapuerca mostraba la manera de acabar 
con el «colonialismo científico». Desde el 
descubrimiento de las pinturas rupestres 
de Altamira, a finales del siglo x1x, los pre- 
historiadores españoles habían creído que 
la investigación en su propio país estaba 
dominada por extranjeros, sobre todo por 
franceses, pero también por científicos de 
otras nacionalidades. Las escaramuzas 
retóricas contra los «colonialistas» die- 
ron cohesión a la comunidad científica 
española y contribuyeron a su profesio- 
nalización. Atapuerca se concibió desde 
el principio como un proyecto español. 
En él han participado muy pocos cientí- 
ficos de otros países, que nunca han ocu- 
pado puestos directivos. Los directores 
del proyecto lo expresaban con claridad: 
«Se trata de nuestros fósiles, nosotros 
trabajaremos con ellos y después publi- 
caremos los resultados». Atapuerca había 
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Divulgar es crucial: Los codirectores de Atapuerca en rueda de prensa. 


de ser la «cantera» de los investigadores 
españoles. 

Cabe describir esta concepción del 
proyecto de investigación en términos 
de «nacionalismo científico». Pero hay 
otra forma de apropiación de los fósiles 
de homínidos. Nos referimos a la «con- 
tinuidad biológica», que asume o por lo 
menos alude a cierta conexión histórica 
profunda entre los actuales habitantes de 
España y los primeros habitantes de la 
sierra de Atapuerca. Esta idea convirtió a 
Atapuerca en la nueva cuna de la historia 
de España. El 22 de septiembre de 2000, 
Correos lanzó una serie de sellos sobre 
«Historia de España» que incluía «El 
Hombre de Atapuerca (800.000 años)». 
Ese mismo año los fósiles de Atapuerca 
fueron expuestos en el pabellón español 
de la Expo 2000, celebrada en Hanóver. 
En la Expo 2010 de Shanghai, el pabellón 
español se refería a la sierra de Atapuerca 
como el «ADN de España». Los fósiles se 
han convertido en embajadores del país 
por todo el mundo. 

Podemos considerar también las his- 
torias generales de España publicadas en 
los últimos años. El historiador Fernando 
García de Cortázar publicó en 2002 una 
Historia de España subtitulada De Ata- 
puerca al Euro, en la que se presentaba 
al Homo antecessor como el primer hom- 
bre que había habitado «suelo ibérico». 
En 2006, García de Cortázar publicó una 
edición revisada de la obra, subtitulándola 
De Atapuerca al Estatut. El presente cam- 
bia, pero el inicio sigue siendo el mismo. 
No resulta casual que la mayoría de los 
autores que sitúan Atapuerca como el 


inicio de la historia de España se encuen- 
tren a la derecha del espectro ideológico, 
ya se trate de conservadores moderados 
como García de Cortázar, o de periodistas 
abiertamente de derechas como Jaime 
Campmany. La antigúedad del lugar po- 
día utilizarse para argumentar la unidad 
de la nación española y la existencia de 
una historia común que se remontaría a 
la época romana o incluso antes. 

Los investigadores no aprueban la po- 
litización de su yacimiento; no utilizan 
nunca la expresión «primer español» 
para referirse al Homo antecessor, sino 
«nuestros ancestros». Esta flexibilidad 
constituye, tal vez, otra de las claves del 
enorme éxito del proyecto. Los fósiles 
tanto pueden representar el éxito de la 
ciencia que se hace en España, como sus- 
tentar la noción de una historia común 
que hunde sus raíces en la prehistoria. 
«Nuestros ancestros» puede referirse a 
la especia humana, a los europeos, a los 
españoles o incluso a los burgaleses. El 
proyecto de Atapuerca ha generado una 
auténtica industria de los orígenes. 
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La espiral de muerte del Ártico 


La geoingeniería podría representar la mejor alternativa para salvar lo que queda 


del hielo marino 


E n verano de 1970 visité el Ártico por 
primera vez a bordo del buque ocea- 
nográfico canadiense Hudson, cuando este 
realizaba la primera circunnavegación 
de las Américas. El buque estaba reforza- 
do para romper el hielo y había razones 
para ello. A lo largo de las costas de Alas- 
ka y los Territorios del Noroeste, el hielo 
del océano Ártico flotaba próximo al con- 
tinente y nos concedía una franja de esca- 
sas millas para realizar nuestras investiga- 
ciones. En ocasiones, el hielo se extendía 
hasta alcanzar la orilla. Todo aquello en- 
traba dentro de la normalidad. 

Cualquier buque que hoy se adentre 
en el Ártico desde el estrecho de Bering en 
verano, se encontrará ante un océano de 
aguas abiertas. El agua se extiende hasta 
latitudes septentrionales considerables 
y no alcanza el polo norte por apenas 
unas millas. Visto desde el espacio, el polo 
terrestre ha dejado de ser blanco para te- 
ñirse de azul. Sin embargo, la situación es 
más alarmante de lo que las apariencias 
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podrían indicar. La cubierta de hielo que 
aún persiste es delgada: las lecturas de 
sónar indican que el espesor medio ha 
menguado un 43 por ciento entre 1976 
y 1999. De continuar a este ritmo, hacia 
2005 el deshielo estival superará la forma- 
ción de nuevo hielo en invierno y la cu- 
bierta de hielo colapsará en su totalidad. 
Una vez que el hielo estival desaparezca 
por completo, los principios físicos del ca- 
lor latente harán muy difícil, si no imposi- 
ble, que reaparezca. Habremos caído en lo 
que Mark C. Serreze, director del Centro 
Nacional de Hielo y Nieve de la Universi- 
dad de Colorado en Boulder, denomina la 
«espiral de la muerte» del Ártico. 

Cuando el deshielo da lugar a las 
aguas abiertas, el albedo (la fracción de 
radiación solar que se refleja al espacio) 
disminuye de 0,6 a 0,1 y con ello se ace- 
lera el calentamiento del Ártico. Según 
mis cálculos, la desaparición del hielo 
que aún se conserva conllevará un ca- 
lentamiento terrestre equivalente al de- 
rivado de todo el dióxido de carbono emi- 
tido en los últimos 25 años. Dado que un 
tercio del océano Ártico se compone de 
mares someros de plataforma, el calen- 
tamiento de la superficie se difundirá 
en profundidad hasta alcanzar el fondo 
marino, derretirá el permafrost costero 
y causará la liberación de metano, un gas 
de mayor efecto invernadero que el CO,. 
En fecha reciente, una expedición reali- 
zada por Rusia y Estados Unidos dirigida 
por Igor Semiletov ha detectado más de 
200 puntos en las costas de Siberia donde 
el metano asciende desde el fondo ma- 
rino. Los estudios atmosféricos también 
indican un aumento en la concentración 
de metano cuyo origen radica, en gran 
parte y con toda probabilidad, en las emi- 
siones árticas. 

A fin de evitar las consecuencias de un 
colapso del hielo estival, necesitamos que 
reaparezca el hielo que hemos perdido. 
Pero su regeneración supondrá algo más 
que la sola reducción de las emisiones: 
debemos revertirlo. 


La reducción de las emisiones de car- 
bono y la sustitución de la quema de com- 
bustibles fósiles por energías renovables, 
entre ellas la nuclear, son las soluciones 
más sensatas a largo plazo, sin lugar a 
dudas. Pero dichas medidas no van a sal- 
var el hielo ártico. A pesar de décadas de 
intentos, la concentración de CO, conti- 
núa aumentando a una velocidad más que 
exponencial. 

Ha llegado el momento de conside- 
rar una solución radical: la geoingenie- 
ría. Con dicho término me refiero al uso 
de técnicas artificiales para reducir las 
temperaturas superficiales mediante el 
bloqueo de la radiación solar. Una de 
las propuestas implica el «emblanqueci- 
miento» de nubes bajas mediante la in- 
yección en su interior de finas partículas 
de agua. Otra sugiere la emisión a la at- 
mósfera de sulfatos sólidos desde globos 
para generar aerosoles que reflejen la ra- 
diación solar. Y otra, mucho más simple, 
consistiría en pintar de blanco tejados y 
pavimentos. Con todo, dichas soluciones 
vendrían a ser como poner una tirita. De- 
berían aplicarse continuamente, puesto 
que cualquier interrupción supondría que 
el calentamiento regresara de forma ace- 
lerada. Tampoco combatirían los efectos 
directos del CO, como la acidificación del 
océano. Pero podrían darnos tiempo. 

¿Existe alguna técnica de geoingenie- 
ría que pudiera enfriar el planeta entero? 
¿Se ha desarrollado algún método que 
permita enfriar únicamente el Ártico en 
verano y evitar así que se funda el hielo? 
¿Qué consecuencias podrían tener en las 
precipitaciones y las temperaturas el em- 
blanquecimiento o la emisión de produc- 
tos químicos sobre el Ártico? Para hallar 
la respuesta a estas preguntas se requiere 
una mayor investigación y desarrollo de 
modelos. Algo que debe realizarse con ur- 
gencia. Ya no podemos permitirnos más 
el lujo de discutir sobre la reducción de 
las emisiones de CO, en algún momento 
convenientemente lejano en el tiempo. 
Debemos actuar ahora. 
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AUTOMATIZADO 


Ciertos algoritmos permiten 

que las máquinas aprendan y «piensen». 
Cada vez más a menudo, sus predicciones 
superan a las de los expertos 


Yaser S. Abu-Mostafa 


ACE UNOS AÑOS, LOS DIRECTIVOS DE UNA MARCA DE MODA 

femenina solicitaron mi ayuda para elaborar nue- 

vas propuestas dirigidas a su clientela. Nadie en 

su sano juicio tomaría en serio mi opinión acerca 

de un tema del que sé tan poco. Sin embargo, no 
habían acudido a mí para que les aconsejase sobre moda, sino 
sobre técnicas de aprendizaje automatizado. Basándome úni- 
camente en sus cifras de ventas y en los resultados de varias 
encuestas a usuarias, acabé recomendando a mujeres que no 
conocía artículos que jamás había visto. Aquellos consejos su- 
peraron a los de los estilistas profesionales. E insisto: mis no- 
ciones sobre moda siguen siendo casi nulas. 

El aprendizaje automatizado es la rama de las ciencias de 
la computación que intenta que una máquina aprenda a partir 
de la experiencia. Puede aplicarse a cualquier ámbito: búsque- 
das en Internet, pruebas sanguíneas más precisas o agencias de 
contactos. En su versión más sencilla, los algoritmos de apren- 
dizaje toman un conjunto de datos, los analizan para buscar en 
ellos ciertas pautas y, una vez identificadas estas, las emplean 
para realizar predicciones. Durante la última década, los pro- 
gresos que ha experimentado este campo lo han transformado 


hasta tal punto que, hoy por hoy, las compu- 
tadoras parecen «más inteligentes» que las 
personas. Pensemos en el ordenador Wat- 
son, de IBM, que hace unos años se valió 
del aprendizaje automatizado para derro- 
tar a los mejores jugadores de Jeopardy!, 
un popular concurso de la televisión esta- 
dounidense. 

La competición más importante de la es- 
pecialidad tuvo lugar unos años atrás. Net- 
flix, una compañía de alquiler de películas 
por Internet, deseaba diseñar un sistema 
que ayudase a sus clientes a encontrar filmes de su agrado (y 
no tanto entre los estrenos más solicitados, sino entre los títu- 
los menos conocidos del catálogo). La compañía ya disponía de 
un sistema de clasificación y recomendación de películas, pero 
los directivos sabían que distaba de ser perfecto, por lo que con- 
vocaron un concurso para mejorarlo. Las reglas eran muy sen- 
cillas: el primer concursante que superase en un 10 por ciento 
los resultados del motor de recomendación previo recibiría un 
millón de dólares. El reto atrajo a decenas de miles de partici- 
pantes de todo el mundo. 

Para un investigador en aprendizaje automatizado, aquella 
competición resultaba muy atractiva. Y no solo por la cuantía 
del premio, sin duda seductora, sino por el volumen de datos: el 
aspecto más delicado de cualquier sistema de aprendizaje auto- 
matizado reside en los datos, y Netlix ponía a disposición de los 
participantes 100 millones de puntos de datos reales. 


PERÍODO DE ADIESTRAMIENTO 
La competición de Netflix duró casi tres años. Numerosos gru- 
pos abordaron el problema desglosando cada película en lar- 
gas series de atributos. Un título puede puntuarse atendiendo 


EN SÍNTESIS 


El aprendizaje automatizado, una rama de las 
ciencias de la computación, busca analizar gran- 
des cantidades de datos a fin de identificar pautas 
y realizar predicciones. 
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Los algoritmos de aprendizaje automatizado 
pueden emplearse para todo tipo de fines, desde 
identificar tendencias económicas hasta realizar 
recomendaciones personalizadas. 


Uno de sus principales problemas, sin embargo, 
surge cuando se emplea demasiada potencia de 
cálculo para analizar los datos. Ello puede llevar a 
la máquina a extraer pautas espurias. 


SCIENTIFIC AMERICAN 


a varias categorías, como si es más o menos divertida, la com- 
plejidad de la trama o el atractivo físico de los actores. Después, 
basta con acudir a las películas reseñadas en el pasado por cada 
espectador y comprobar cómo evaluó cada uno de esos atribu- 
tos: en qué medida le agradan las comedias, si prefiere argu- 
mentos sencillos o complicados, o si siente predilección por las 
películas con actores atractivos. 

El problema se reduce así a emparejar los gustos del es- 
pectador con los atributos del filme. Si le gustan las comedias 
y las tramas de enredo, una buena recomendación sería Con 
faldas y a lo loco o Un pez llamado Wanda. Después de que 


el algoritmo haya asociado docenas de ellos, la sugerencia fi- 
nal debería ajustarse con bastante exactitud a las preferen- 
cias del espectador. 

Por regla general, solemos pensar en atributos que pueden 
identificarse con facilidad, como «comedia» o «trama compli- 
cada». Pero un algoritmo no necesita realizar tales distinciones. 
De hecho, los investigadores tampoco se preocupan de analizar 
el contenido del filme. El algoritmo de aprendizaje comenzará 
con una serie de atributos aleatorios e innominados. A medida 
que obtenga datos sobre las calificaciones que los espectadores 
otorgaron a las películas en el pasado, irá afinando la elección 
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de nuevos atributos hasta que ello se ajuste a la manera en que 
los usuarios evalúan las proyecciones. Si los admiradores de la 
película A suelen asignar buenas puntuaciones a las películas 
B, C y D, el algoritmo hallará un atributo común a las cuatro. 
Todo esto sucede en la «fase de adiestramiento», en la que el 
computador explora millones de calificaciones con el objetivo 
de conformar un conjunto de atributos basados en valoracio- 
nes reales, no en análisis subjetivos. 

Los atributos generados por el sistema tal vez no resulten tan 
inmediatos como los de «comedia» o «drama». De hecho, pue- 
den ser muy sutiles o incluso incomprensibles, ya que lo único 
que pretende el algoritmo es hallar la mejor manera de prede- 
cir los gustos del espectador, no explicarnos cómo lo hace. Si el 
programa funciona de la manera correcta, no tenemos por qué 
analizar sus entresijos. 

Sin embargo, esa no suele ser la manera de proceder en la 
vida real. A principios de mi carrera desarrollé un programa de 
análisis y concesión de créditos para un banco. Una vez conclui- 
do, la empresa me pidió que interpretara el significado de cada 
atributo. El requerimiento no tenía nada que ver con el ren- 
dimiento del sistema, ya que este funcionaba de manera satis- 
factoria. Obedecía a un imperativo legal: un banco no puede de- 
negar un crédito a un cliente sin argumentar por qué. No se le 
puede enviar una carta diciendo que su solicitud ha sido recha- 
zada solo porque cierto parámetro X era menor que 0,5. 

Cada sistema de aprendizaje desarrolla sus propios conjun- 
tos de atributos. Durante las últimas semanas del concurso Net- 
flix, varios grupos que hasta entonces habían estado trabajando 
de manera independiente empezaron a combinar sus algoritmos 
mediante técnicas de agregación. En la última hora de la compe- 
tición, dos equipos se disputaban el primer premio: la puntua- 
ción se mostraba ligeramente favorable para The Ensemble, un 
grupo al que pertenecía uno de los alumnos de doctorado de mi 
grupo, en el Instituto de Tecnología de California; tras ellos se si- 
tuaba el equipo BellKor's Pragmatic Chaos. Al final tuvo lugar un 
empate, ya que ambos habían superado los resultados del siste- 
ma original en un 10,06 por ciento. Las reglas estipulaban que, 
de ocurrir así, el premio recaería en el concursante que primero 
hubiese enviado la solución. Pragmatic Chaos se había adelanta- 
do en veinte minutos a The Ensemble. Después de tres años de 
carrera, esos veinte minutos les valieron un millón de dólares. 


AJUSTE PERFECTO 

El tipo de aprendizaje automatizado empleado en el concurso de 
Netflix recibe el nombre de aprendizaje supervisado. Este mé- 
todo puede aplicarse también a otras tareas, como la diagnosis 
médica. Supongamos que introducimos en un computador mi- 
les de imágenes de leucocitos extraídas de las historias clínicas 
de pacientes y, al mismo tiempo, le informamos sobre si cada 
una de ellas corresponde a una célula cancerosa o sana. A partir 
de esos datos, el algoritmo aprenderá a utilizar ciertos atribu- 
tos de la célula (forma, tamaño y color, tal vez) para identificar 
aquellas malignas. En tales casos, el investigador «supervisa» 
el aprendizaje de la máquina: para cada imagen, le proporcio- 
na la respuesta correcta. 

Aunque el aprendizaje supervisado constituye el método más 
empleado, no es el único. Quizás un experto en robótica desco- 
nozca lo que debe hacer para enseñar a andar a un robot bípe- 
do; sin embargo, sí puede programar un algoritmo para que el 
autómata ensaye varias maneras de caminar. Si tras probar con 
uno de ellos, el robot acaba en el suelo, aprenderá que ese no es 
el modo correcto de conseguirlo. 
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Dicho proceso se conoce con el nombre de aprendizaje por 
refuerzo. En esencia se trata de una estrategia de ensayo y error, 
bien conocida por todos nosotros. Existen numerosas situacio- 
nes en las que nos vemos obligados a actuar, pero, en lugar de 
esperar a que alguien nos indique lo que debemos hacer, pro- 
bamos una determinada acción y observamos el resultado. En 
función de nuestro éxito, de cara al futuro reforzaremos las op- 
ciones correctas y evitaremos las erróneas. En último término, 
tanto personas como máquinas aprenden a tomar la decisión 
adecuada a cada situación. 

Un ejemplo lo hallamos en los motores de búsqueda en In- 
ternet. Allá por 1997, los fundadores de Google no invirtieron 
horas y horas explorando la Red para después enseñar a su al- 
goritmo a reconocer páginas relacionadas con contenidos como 
«oveja Dolly». En su lugar, el motor pulula por la Red para ge- 
nerar un primer borrador de resultados; después, emplea el 
número de clics de los usuarios como indicador de refuerzo 
acerca de las páginas relevantes. Cuando alguien abre un enla- 
ce, el algoritmo aprende que esa página guarda relación con la 
búsqueda; en cambio, si todo el mundo ignora uno de los enla- 
ces que encabezan la lista de resultados, el motor deduce que 
se trata de una página irrelevante. De esta manera, las reaccio- 
nes de millones de usuarios permiten al algoritmo afinar los 
criterios de búsqueda a la hora de evaluar la relevancia de las 
distintas páginas. 


EXCESO DE POTENCIA 

El aprendizaje por refuerzo se emplea a menudo para tareas 
que requieren una secuencia de acciones, como los juegos. Con- 
sideremos el caso de las tres en raya. Tal vez el computador co- 
mience al azar situando una X en una esquina. Con el tiempo, 
comprobará que gana esas partidas con mayor frecuencia que 
cuando empieza colocando la X en un lateral. Así, la acción 
que conduce a la victoria (la X en la esquina) se verá reforza- 
da. Ese proceso puede extenderse a otras fases de la partida 
y, también, a cualquier otro juego, como las damas o el go, el 
juego de estrategia de origen oriental. Las técnicas de apren- 
dizaje por refuerzo se han empleado asimismo en tareas eco- 
nómicas complejas, como aquellas que requieren encontrar 
un equilibrio de Nash. 

Sin embargo, existen situaciones en que el resultado de las 
acciones no puede evaluarse ni directa ni indirectamente. En 
tales casos no podremos aplicar el aprendizaje por refuerzo, 
sino que deberemos recurrir al aprendizaje no supervisado. 
Esta técnica se emplea en aquellos casos en los que los investi- 
gadores disponen de un gran volumen de datos, pero ignoran 
qué hacer con ellos, ya que no disponen de información explí- 
cita (como ocurre en el aprendizaje supervisado) ni implícita 
(como en el aprendizaje por refuerzo) sobre las acciones que 
deben tomarse. ¿Cómo proceder, entonces? Un primer paso pue- 
de consistir en asignar categorías a los datos a partir de las se- 
mejanzas que existen entre ellos. En este procedimiento, co- 
nocido como agrupamiento (clustering), se analizan datos sin 
catalogar y se extrae información acerca de su estructura. Ello 
permite entenderlos mejor antes de decidir qué acción tomar. 
En ocasiones, un agrupamiento adecuado puede bastar por sí 
solo: si deseamos organizar una biblioteca, no necesitaremos 
más que ordenar los libros en categorías similares. Otras ve- 
ces puede ser necesario ir más allá y aplicar a los datos agru- 
pados un aprendizaje supervisado. 

Irónicamente, la mayor trampa del aprendizaje automático 
proviene de aplicar demasiada potencia de cálculo. De hecho, 
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una de las cualidades que distingue entre 
los profesionales de la disciplina y los afi- 
cionados reside justamente en la capaci- 
dad de utilizar los recursos necesarios sin 
extralimitarse. Pero ¿cómo podría resultar 
perjudicial un exceso de potencia? Los al- 
goritmos de aprendizaje intentan detectar 
pautas regulares en los datos. Sin embar- 
go, un algoritmo demasiado «hostil» (por- 
que, pongamos por caso, emplea un mé- 
todo excesivamente rebuscado para ajus- 
tar un conjunto de datos simples) tal vez 
acabe identificando patrones ficticios que 
solo se deben a la casualidad. Una parte 
considerable de la teoría matemática del 
aprendizaje automatizado se centra pre- 
cisamente en resolver estos problemas de 
«sobreajuste» de datos. Nuestro objetivo 
consiste en identificar relaciones genui- 
nas, no crear pautas espurias. 

A modo de ejemplo, pensemos en un 
aficionado a la ruleta que observa diez ti- 
radas consecutivas y comprueba que es- 
tas se alternan de manera sistemática en- 
tre el rojo y el negro. En vista de ello, de- 
duce que la ruleta está trucada, genera un 
modelo mental que se ajusta a la perfec- 
ción a los datos disponibles («rojo, negro, 
rojo, negro, rojo, negro...») y apuesta cien 
fichas al rojo. Pero, en la undécima tira- 
da, el carácter errático de la rueda regre- 
sa y la bola se detiene en negro. 

Nuestro jugador ha perdido todo su 
dinero solo por empeñarse en ver un pa- 
trón donde, en realidad, no había ningu- 
no. La estadística nos dice que la probabilidad de que la ruleta 
pase del rojo al negro diez veces seguidas asciende aproxima- 
damente a 1 entre 500. Sin embargo, cada jugada resulta com- 
pletamente independiente de las anteriores, por lo que la pro- 
babilidad de obtener un color u otro es siempre igual al 50 por 
ciento. No en vano, una antigua máxima del aprendizaje auto- 
matizado reza como sigue: si torturas los datos el tiempo sufi- 
ciente, acabarán confesando. 

Para evitar problemas semejantes, los programadores in- 
tentan emplear los algoritmos más sencillos posible valiéndose 
de una técnica llamada regularización. En general, cuanto más 
complejo sea un modelo, mayor será su propensión a sobreajus- 
tar los datos, por lo que la regularización intenta mantener esa 
complejidad bajo control. 

Además, la validación del algoritmo suele apoyarse también 
en datos ajenos a aquellos empleados durante el proceso de 
adiestramiento. Esto sirve para asegurar que el comportamiento 
resultante es genuino y no un mero artificio de los datos de en- 
trenamiento. En el concurso de Netflix, por ejemplo, los algo- 
ritmos no fueron puestos a prueba con el conjunto de datos ori- 
ginal, sino con un nuevo bloque de datos que solo conocían los 
miembros de la compañía. 


en datos 


y títulos 


PREDECIR EL FUTURO 
Resulta difícil aburrirse trabajando en aprendizaje automatizado. 
Esta disciplina permite que un lego en cierta materia (como un 
ignorante en moda femenina, por ejemplo) prediga tendencias 


Convertir películas 


La computadora comienza con una base 
de datos de películas y puntuaciones ya 
asignadas por los espectadores. Des- 
pués, emplea las calificaciones colectivas 
para desglosar cada filme en largas lis- 
tas de atributos. Estos quizá correspon- 
dan a categorías como «comedia» o «de 
culto», pero tal vez no. En cualquier caso, 
para el ordenador solo serán atributos 
abstractos, como X, Y 0Z. o 


Emparejar espectadores 


Por último, se descodifican las prefe- 
rencias de los espectadores y se intenta 
asignar a cada uno la película más ade- 
cuada a sus gustos. Si en el pasado un 
sujeto ha mostrado predilección por 
ciertas combinaciones de atributos, 

se le recomendarán películas similares. 


ASÍ FUNCIONA 


Clasificada X, Y o Z 


¿Qué película desea ver esta noche? Los motores de recomendación personali- 
Zada emplean algoritmos de aprendizaje automático para «deducir» los gustos de 
un espectador y ayudarle a encontrar, de entre todo el océano de posibilidades, un 
título de su agrado. Dichos programas se basan en una técnica denominada des- 
composición en valores singulares, la cual desglosa una película en largas listas 

de atributos y los empareja con las preferencias del espectador. El método puede 
extenderse a casi cualquier sistema de recomendación, como los motores de bús- 
queda en Internet o las agencias de contactos. 


B (Animación) 
C (Drama) 
D (De culto) 


Dd Z (Animales) 


A (Comedia) 


6 
e 
hd 
ñ 


.--090-- 
0-0. ej 
00:---0| 


futuras basándose únicamente en un conjunto de datos infor- 
máticos. En la actualidad, el interés por el tema ha explotado. 
El año pasado, estudiantes de 15 especialidades asistieron a un 
curso que impartí en el Instituto de Tecnología de California. 
Por vez primera, colgué en Internet el material del curso y los 
vídeos de las clases. Miles de personas en todo el mundo las si- 
guieron y realizaron las tareas correspondientes. (El lector inte- 
resado también podrá hacerlo si acude al enlace que figura en 
el apartado «Para saber más».) 

Con todo, no debemos olvidar que el aprendizaje automati- 
zado solo funciona con problemas para los que disponemos de 
un volumen suficiente de datos. La técnica no genera informa- 
ción, sino que la extrae a partir de los datos disponibles. Si estos 
no bastan para entrenar a la máquina, el aprendizaje automati- 
zado no funcionará. Sin embargo, el acceso a grandes cantidades 
de datos es, cada vez más, moneda común en numerosos cam- 
pos. Sin duda, ello augura un futuro brillante para esta discipli- 
na. Créame: realizar predicciones es mi especialidad. 


PARA SABER MÁS 


Adiestramiento de las máquinas. Yaser S. Abu-Mostafa en Investigación y Ciencia, n.* 225, 
junio de 1995. 

Recommend a movie, win a million bucks. Joseph Sill en Engineering 8. Science, vol. 73, n.* 
2, págs. 32-39, primavera de 2010. 

Learning from data. Yaser S. Abu-Mostafa, Malik Magdon-Ismail y Hsuan-Tien Lin. AML- 
book, 2012. amibook.com 

Learning from data (curso en línea del autor): work.caltech.edu/telecourse.html 
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Enrique Doblas Miranda, investigador del Centro de Investigación 
Ecológica y Aplicaciones Forestales, es doctor en biología por la 
Universidad de Granada. En la actualidad su trabajo se centra en la 
coordinación científica de proyectos relacionados con la influencia 
del cambio global sobre el bosque, entre ellos, el de MONTES 


Consolider. 


ECOLOGÍA 


El bosque 
mediterráneo 
ante el cambio global 


Las alteraciones ambientales que experimenta nuestro planeta 
afectan a las comunidades forestales, pero estas también responden 
e interactúan con los factores del cambio global 


Enrique Doblas Miranda 


L SOL SECA SIN COMPASIÓN EL SUELO Y LAS PLANTAS QUE SE AFERRAN A ÉL EN LAS LADERAS DEL 
Parque Natural del Garraf, en Cataluña. Curiosamente, todos los arbustos de la zona 
soportan por igual la escasez de agua, incluso los que se hallan sometidos a un es- 
fuerzo extraordinario. Marc Estiarte, del Centro de Investigación Ecológica y Aplica- 
ciones Forestales (CREAF), lleva años investigando la resistencia de las plantas a la 
sequía a través de un simple mecanismo de privación de lluvia en un área de estudio 
dentro de este matorral costero mediterráneo. Realiza el experimento con coronillas, 
brezos de invierno, romero y lentiscos. Sin embargo, hasta ahora el crecimiento de las plantas 
desprovistas de agua no parece verse tan afectado como se esperaba, en comparación con el de 
las que sí reciben la escasa lluvia. También en el Parque Nacional de Doñana, en Andalucía, re- 
cientes observaciones realizadas por investigadores del CREAF señalan la poderosa capacidad 
de regeneración de las comunidades arbustivas tras eventos de mortandad provocados por la 
sequía de 2007. Las plantas mediterráneas parecen, pues, evolutivamente preparadas para re- 


sistir condiciones climatológicas extremas... 


Los ecosistemas mediterráneos presen- 
tan estrategias que les permiten reaccio- 
nar ante los diversos factores del cambio 
global, como el ascenso de la temperatura, 
los incendios forestales, las invasiones bio- 
lógicas o la contaminación atmosférica. 
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Pero, a su vez, poseen la capacidad de modificar 
esos elementos de cambio. De forma local o regional, 
influyen en la composición atmosférica y el clima, la 
disponibilidad de agua para las plantas y el abasteci- 
miento humano, así como en el riesgo de incendios 
forestales y las invasiones biológicas. 


aunque no de forma ilimitada. 


Las reacciones del ecosistema ante los factores de cam- 
bio global complican el estudio y comprensión de dicho 
cambio. Sin embargo, el conocimiento de las estrategias 
de resistencia y resiliencia del bosque mediterráneo, y la 
aplicación de estas en la gestión forestal, supone la mejor 
manera de enfrentarse a él. 


LUCÍA GALIANO Y ALBERT RIVAS 


El Mediterráneo es uno de los puntos del planeta don- 
de el clima está cambiando de manera más pronunciada. Se 
predice que las temperaturas ascenderán entre 3 y 5C en la 
península ibérica, especialmente las estivales, pero también 
aumentará la variabilidad entre años, lo que conllevará un 
mayor riesgo de olas de calor. Se espera también un descen- 
so de hasta el 30 por ciento de la precipitación, acompañado 
por una mayor frecuencia de sequías veraniegas. Sin embar- 
go, en otras estaciones pueden aumentar los eventos de pre- 
cipitación extrema. 

Se sabe que el cambio climático está modificando la estruc- 
tura y el funcionamiento de los ecosistemas. Está provocando 
una disminución del crecimiento de los árboles y una defolia- 
ción de sus copas, y está alterando los flujos de agua y carbo- 
no, la fenología de plantas y animales, e incluso procesos clave 
del suelo, como la descomposición de la materia orgánica. Pero 
también se ha observado el efecto contrario: los ecosistemas al- 
teran el clima a escala local y regional, o simplemente resisten 
mejor de lo que se creía al progresivo aumento de la tempera- 
tura y a las irregularidades en la precipitación. 

Tal respuesta no solo ocurre en relación al cambio climáti- 
co, sino también frente a otros componentes del cambio glo- 
bal. Este se entiende como el conjunto de alteraciones ambien- 
tales que se derivan de las actividades humanas y que afectan 
al funcionamiento del planeta. Así, numerosos ecosistemas 
han desarrollado estrategias para responder a los incendios 
forestales, a las invasiones biológicas, a la contaminación at- 
mosférica o incluso a prácticas de gestión agresivas, con lo 
que logran regenerarse cuando cesan dichas perturbaciones. 
Los ecosistemas mediterráneos, adaptados por razones histó- 
ricas, evolutivas y ecológicas a condiciones extremas de varia- 
ción climática, fuego o manipulación, ofrecen un claro ejem- 


plo de capacidad de respuesta ante el cambio global, a la vez 
que influyen sobre él. 

Pero a pesar de la enorme resistencia y resiliencia (capaci- 
dad de recuperación) de los ecosistemas mediterráneos al cam- 
bio global, deben tenerse en cuenta varios aspectos. Sometidos 
a condiciones ambientales por encima del límite de respues- 
ta, estos sistemas, por su situación intermedia entre el desierto 
del Sáhara y los bosques templados de Europa, tienden a con- 
vertirse en otros propios de climas más áridos (principalmen- 
te, comunidades arbustivas de escasa cobertura vegetal) des- 
de los cuales resulta muy difícil regresar a la situación inicial 
[véase «Ecosistemas al borde del colapso», por Carl Zimmer; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 2012]. Ello tiene impor- 
tantes repercusiones en la gestión y la conservación: resultará 
menos costoso, desde un punto de vista ecológico y económico, 
promover la propia respuesta de los ecosistemas mediterráneos 
ante los cambios ambientales para prevenir su transformación, 
que revertir el proceso de desertificación una vez haya tenido 
lugar. La capacidad de supervivencia innata de estas comunida- 
des nos puede enseñar las claves para enfrentarnos como socie- 
dad al cambio global, pero también podría tornarse en la prue- 
ba más dura de nuestro fracaso. 


EL PAPEL MODULADOR DEL BOSQUE 

Como ya se ha mencionado, las plantas mediterráneas cuentan 
con ciertas ventajas evolutivas que las hacen resistentes a los 
períodos de sequía. Los árboles y arbustos presentan hojas co- 
riáceas y perennes para reducir la pérdida de agua, mientras 
que las herbáceas poseen la capacidad de regenerarse a través 
de los bancos de semillas almacenados en el suelo. 

Pero la resistencia o la resiliencia no constituyen los úni- 
cos mecanismos de defensa de los ecosistemas forestales ante 


Estación experimental en el Parque Natural del Garraf, donde investigadores del CREAF estudian la resistencia de las plantas me- 
diterráneas a la sequía. Para ello les privan del agua de lluvia por medio de techados (dentro de las parcelas delimitadas en forma de 
rectángulo que se aprecian en la imagen) y las comparan con otras que sí la reciben. 
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MARC ESTIARTE, CREAF 


WIKIMEDIA COMMONS/VICTOR M. VICENTE SELVAS/DOMINIO PÚBLICO 


Pese a la devastación provocada por el incendio, el sotobosque 
mediterráneo se regenera con rapidez. La imagen corresponde 
a una zona de Horta de Sant Joan (Tarragona), un año después 


del fuego. 


el cambio global. Los bosques absorben y acumulan dióxido de 
carbono (CO,), ozono y otros compuestos presentes en la atmós- 
fera que contribuyen al efecto invernadero, con lo que atenúan 
a escala global el cambio climático. No obstante, Josep Peñue- 
las, miembro del CSIC y director de la Unidad de Ecología Glo- 
bal del CREAF, y Alex Guenther, del Centro Nacional de Inves- 
tigación Atmosférica de los EE.UU., entre otros investigadores, 
han demostrado que también emiten compuestos orgánicos vo- 
látiles que, al transformarse en ozono y aerosoles, favorecen el 
efecto invernadero. Pese a la idea tan socialmente difundida y 
aceptada de que tener más árboles conlleva una reducción de 
los compuestos responsables del calentamiento del planeta, no 
siempre ocurre así. 

Por otra parte, la cubierta vegetal contribuye a aumentar el 
albedo (la parte de la radiación solar incidente reflejada por la 
Tierra), con lo que hace disminuir la temperatura de la superfi- 
cie terrestre y atenúa de nuevo el calentamiento global. Sin em- 
bargo, el efecto no es uniforme en todo el planeta. La ola de ca- 
lor de 2003 en Europa demostró que la existencia de una mayor 
cobertura vegetal en la región mediterránea generaba el efec- 
to contrario debido al fenómeno de la evapotranspiración (la 
pérdida de humedad debida a la evaporación de agua del sue- 
lo y la transpiración de las plantas). Al reducir la vegetación la 
cantidad de agua almacenada en el suelo, este pierde la capa- 
cidad de enfriamiento y aumenta la temperatura de su super- 
ficie, lo que empeora las consecuencias de esos fenómenos cli- 
matológicos extremos. 

De hecho, las masas forestales intervienen de modo deter- 
minante en el ciclo del agua. Al absorberla en grandes cantida- 
des, evitan que llegue a los ríos y embalses de los que nos abas- 
tecemos. A su vez, la devuelven a la atmósfera mediante la eva- 
potranspiración, con lo que vuelven a ponerla en circulación. 
En los ecosistemas mediterráneos, donde el agua es un factor 
limitante, contar con extensas masas forestales en las cuencas 
podría poner en peligro el abastecimiento de agua para con- 
sumo humano en épocas de sequía. 

Por otro lado, las masas boscosas conllevan beneficios am- 
bientales indudables frente al cambio climático. Se predice que 
cada vez habrá más acontecimientos de precipitación extremos 
y que los bosques resultarán fundamentales para mitigar la ero- 
sión provocada por tales eventos y para evitar inundaciones. 

En la región mediterránea habría que considerar con mucho 
cuidado el balance entre las consecuencias positivas y las nega- 
tivas de una extensa cubierta vegetal. En las zonas más húme- 
das de la región, principalmente en la parte septentrional, los 
bosques absorben más compuestos atmosféricos implicados en 
el efecto invernadero de los que emiten y los mecanismos de 
disminución de temperatura compensan a los que la aumentan. 
Pero en las zonas más secas, sobre todo en la parte meridional, 
sucede lo contrario y además el agua constituye un bien dema- 
siado preciado. En este último caso, nuestra respuesta más in- 
teligente ante el cambio climático debería basarse en una ges- 
tión de las masas forestales orientada al ciclo del agua, más que 
alos cambios en la composición atmosférica [véase «Bosques 
y cambio climático», por Carlos Gracia; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cra, julio de 2011]. 


En resumen, contar con más árboles no siempre conlleva 
ventajas. En las regiones áridas como la mediterránea, los bos- 
ques absorben pocos gases de efecto invernadero, reducen el 
abastecimiento de agua humano e incluso podrían suponer un 
aumento importante del riesgo de incendio. 


INCENDIOS FORESTALES 

Muchos de los ecosistemas mediterráneos son típicamente re- 
sistentes al fuego y tienen la capacidad de regenerarse, con 
más o menos vigor, tras el paso de las llamas. Lo hacen sobre 
todo a través del rebrote de órganos subterráneos o de la ger- 
minación de semillas almacenadas en el suelo. Incluso nume- 
rosas plantas se sirven del fuego para propagarse. Se trata de 
las especies serótinas, como el pino carrasco o el marítimo, cu- 
yas semillas solo son dispersadas cuando el fruto es expuesto 
a las altas temperaturas de un incendio [véase «Fuego y evo- 
lución en el Mediterráneo», por J. G. Pausas; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, agosto de 2010]. 

Pero además de su resiliencia innata ante los incendios, el bos- 
que mediterráneo posee una gran capacidad dispersiva de semi- 
llas gracias a la fauna que lo habita. Así, aunque ciertas especies 
vegetales no se hallen en el banco de semillas superviviente, ani- 
males como el arrendajo pueden ayudar a su recolonización en 
los territorios quemados desde las zonas adyacentes no afectadas. 
Es más, las aves no solo contribuyen activamente a la recupera- 
ción del bosque, sino que existen especies adaptadas al aprove- 
chamiento de los nuevos terrenos originados tras los incendios. 

No obstante, el intenso régimen actual de incendios está me- 
noscabando ese poder de recuperación, y las previsiones en el 
marco del cambio climático no resultan nada esperanzadoras. 
Si bien el número y la extensión de los incendios han disminui- 
do en la región mediterránea desde la implantación de los sis- 
temas de detección y prevención, estos tienen sus limitaciones. 
De hecho, se prevé que los efectos del cambio climático darán 
lugar a un aumento del riesgo de incendios ante los cuales no 
bastarán los medios existentes, como tristemente se demostró 
el pasado verano en muchos puntos de España (en León y Ge- 
rona se superaron las 10.000 hectáreas afectadas y en Valen- 
cia pasaron de 60.000). Incluso un bosque «a prueba de incen- 
dios» puede terminar perdiendo su capacidad de regeneración 
debido a un régimen demasiado intenso de fuegos o a la dese- 
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HACER FRENTE AL CAMBIO GLOBAL 


Los bosques resisten y modulan el cambio 


La contaminación atmosférica, el calentamiento del planeta, los incendios forestales, los cambios de uso del suelo y las inva- 
siones biológicas alteran los bosques mediterráneos. Pero estos, además de exhibir una enorme resistencia y capacidad de res- 
puesta, poseen a su vez la capacidad de modular estos factores del cambio global. Unas veces lo atenúan (verde), otras lo exa- 
cerban (rojo). Que esos mecanismos operen en un sentido u otro viene en gran medida determinado por las características del 
ecosistema de partida, sobre todo, de la estructura y densidad de la vegetación, que, a su vez, dependen en gran parte del clima 


y la historia de usos de suelo. 


Los bosques 
degradados 
resultan más 
vulnerables a 
las invasiones 
biológicas. 


La vegetación aumenta el 
albedo, lo que conlleva un 

descenso de la temperatura 
de la superficie terrestre. 


La vegetación emite gases 
de efecto invernadero, 
principalmente compuestos 
orgánicos volátiles (COV), 
por lo que intensifica el 
calentamiento global. 


cación del banco de semillas, en especial cuando esas catástro- 
fes se combinan con posteriores sequías. 

Si ascendemos de escala hasta el nivel de paisaje, el mosai- 
co rural tradicional de la región mediterránea constituye una 
de las mejores defensas contra los incendios forestales. La he- 
terogeneidad y discontinuidad del paisaje creadas por distin- 
tos usos de suelo, entre ellos, diversos tipos de bosques, co- 
munidades arbustivas y cultivos, dificultan la propagación del 
fuego y ayudan a controlarlo. Francisco Lloret, profesor de la 
Universidad Autónoma de Barcelona e investigador del CREAF, 
y otros expertos han señalado en repetidas ocasiones el modo 
en que los grandes incendios forestales se ven facilitados por 
la conectividad y homogeneidad del paisaje. Las grandes ma- 
sas forestales sin roturar o los bosques monoespecíficos de una 
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La vegetación retiene más el agua de 
lluvia que el suelo desnudo, por lo que 
reduce la erosión y las inundaciones. 


La vegetación absorbe gases de efecto 
invernadero, como el dióxido de car- 

bono, el ozono y otros gases, por lo que 
atenúa el calentamiento global. 


Las masas forestales extensas contri- 
buyen a disminuir los recursos hídri- 
cos debido a la evapotranspiración del 
agua almacenada en suelo. 


Los bosques continuos 
sin gestionar, forma- 
dos por árboles de la 
misma especie y edad, 
aumentan el riesgo de 
incendio. 


sola generación, como los originados tras la deforestación por 
talas o incendios, tienden a ser agrupados y frondosos, lo que 
facilita el contagio de las llamas. De hecho, los grandes even- 
tos de fuego, de no gestionar apropiadamente el terreno tras 
la perturbación, generan a medio plazo un bosque continuo y 
con árboles de edad similar, lo que alienta la repetición del in- 
cendio en el futuro. 

Actualmente, se tiende a gestionar el bosque tratando de 
acelerar su recuperación a corto plazo. Esta no parece una es- 
trategia adecuada, porque con el tiempo suele generar bosques 
densos y monoespecíficos, más propensos a sufrir plagas e in- 
cendios. En cambio, el respeto de los ciclos naturales de rege- 
neración, a más largo plazo, fortalece la resistencia natural del 
ecosistema forestal a nuevas perturbaciones. Así era como los 
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usos de suelo tradicionales de la cuenca mediterránea (como la 
saca de madera o el pastoreo) contribuían en el pasado a la re- 
sistencia de los bosques al fuego. 


LOS «NUEVOS BOSQUES» 
Existe una larga tradición de utilizar los bosques mediterrá- 
neos como proveedores de recursos. Ello explicaría en parte su 
mayor resistencia ante los actuales ritmos de deforestación en 
comparación con la de ecosistemas de otras partes del globo. 

El lento crecimiento de los árboles y las dificultades de ex- 
tracción de la madera en la región mediterránea hacen que el 
uso maderero no resulte competitivo frente al de las formacio- 
nes boscosas del norte de Europa o de países tropicales. En cam- 
bio, otros aprovechamientos tradicionales promueven el man- 
tenimiento de paisajes con una mayor capacidad de respues- 
ta ante las condiciones adversas. Las dehesas, por ejemplo, no 
solo proveen de alimento al ganado bovino y porcino, sino que 
mantienen una sabana en la que la escasa competencia arbó- 
rea favorece la resistencia a la sequía. Igualmente, la saca de 
ramaje para su uso como combustible o el consumo de brotes 
arbustivos por parte del ganado ovino impiden el desarrollo de 
las condiciones ideales para la propagación de los incendios. 

Por desgracia, esas prácticas tradicionales beneficiosas para 
el bosque se han ido abandonando progresivamente debido al 
despoblamiento rural. Ello ha favorecido la formación de «nue- 
vos bosques» en terrenos antiguamente explotados para la agri- 
cultura o el pastoreo. Así, en la península ibérica el éxodo rural 
ha supuesto un aumento del 30 por ciento de la masa forestal 
en las últimas décadas, mientras que la explotación y los incen- 
dios la han mermado en un 1 por ciento. 

Uno de los factores clave en la respuesta de los bosques ante 
el cambio global y del que se posee un escaso conocimiento 
corresponde al uso del suelo en el pasado. Dos bosques de apa- 
riencia semejante pero con un uso histórico del suelo distinto 
podrían responder de modo diferente ante un episodio de se- 
quía, una gestión intensiva u otra perturbación, o incluso ante 
cualquier tendencia (como el incremento anual de temperatu- 
ra). Lluís Brotons, investigador del Centro Tecnológico Forestal 
de Cataluña (CTEFC), se interesa desde hace tiempo por el valor 
verdadero de los nuevos bosques según los cambios de uso del 
suelo que experimentaron esas zonas en el pasado. Él y su equi- 
po han demostrado que los ecosistemas más estables, que más 
tiempo llevan siendo bosque, se recuperan mejor y más rápi- 
do tras un incendio que los bosques más jóvenes, como los de- 
sarrollados sobre un terreno de cultivo abandonado. Después de 
una perturbación, la regeneración de un ecosistema o su trans- 
formación en otro con menos plantas, propio de condiciones 
más áridas, puede depender, por tanto, de la trayectoria histó- 
rica de usos del suelo. 

Los nuevos bosques contribuyen a la merma de los recursos 
hídricos para el consumo humano y, además, aumentan la co- 
nexión entre masas forestales ya existentes, lo que supone un 
mayor riesgo de incendio a gran escala. Asimismo, esas masas 
forestales suelen crecer sin que se les aplique una gestión apro- 
piada, de manera que acumulan materia seca y un dosel arbus- 
tivo muy propensos a quemarse, se vuelven vulnerables a inva- 
siones biológicas o sucumben ante plagas antes controladas por 
la mano del hombre. 


INVASIONES BIOLÓGICAS 
Los procesos de invasión biológica son complejos y dependen no 
solo de las características de las especies foráneas, sino también 


La regeneración natural después de una perturbación o el aban- 
dono de tierras da lugar a la formación de los nuevos bosques, a 
menudo con una elevada densidad de árboles de la misma espe- 
cie y edad. De no gestionarse adecuadamente esas masas, gene- 
ran graves problemas ecológicos, como un mayor riesgo de incen- 
dio, plagas o invasiones biológicas. 


de las propiedades del ecosistema receptor, así como de otros fac- 
tores relacionados con el propio evento de invasión [véase «Es- 
pecies invasoras», por R. Barbault y A. Teyssedre; Temas de IN- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio/septiembre de 2010]. En cualquier 
caso, los ecosistemas mediterráneos se consideran bastante re- 
sistentes a las invasiones debido a sus limitaciones ambienta- 
les. Las sequías, los suelos pobres y la presencia de especies muy 
competitivas, entre otros factores, suelen suponer una desven- 
taja para muchas de las especies exóticas que acceden a ellos. 

Curiosamente, pese a esa resistencia natural a las invasiones, 
los dos factores clave que determinan la entrada de una especie 
exótica no dependen del tipo de ecosistema en sí. Se trata del 
tránsito de personas y mercancías y del grado de perturbación 
del ecosistema. Ambos factores pueden ser gestionados para su 
control. Montserrat Vilá, investigadora del CSIC en la Estación 
Biológica de Doñana, y sus colaboradores en ese centro y en el 
CREAF llevan mucho tiempo revelando los procesos de invasión 
en los ecosistemas españoles mediterráneos y en toda Europa, 
pero también dedican importantes esfuerzos a la labor política, 
social, divulgativa y educativa necesaria para evitar la contribu- 
ción humana a esos procesos. Entre otras medidas, han elabo- 
rado listas de especies foráneas consideradas de alto riesgo de 
invasión que son consultadas por aduanas y gestores forestales; 
también han mejorado los protocolos de respuesta ante distin- 
tos grados de invasiones vegetales y animales. 

Por otro lado, las perturbaciones como el fuego o una gestión 
intensiva contribuyen a la introducción de especies foráneas. La 
apertura de nuevos nichos ecológicos es aprovechada por tales 
especies, algunas de las cuales se convierten en invasoras. Las 
nutritivas cenizas que restan tras un incendio o incluso la de- 
posición de nitrógeno procedente de la contaminación atmosfé- 
rica crean las condiciones ideales para ciertas plantas necesita- 
das de mayores concentraciones de nutrientes (principalmente, 
herbáceas anuales, como la avena silvestre) que aprovechan esa 
«ventana de oportunidad» para establecerse. Actualmente, algu- 
nos científicos del CREAF investigan si esas poblaciones pione- 
ras suponen verdaderamente un riesgo para el ecosistema o si, 
por el contrario, a medida que este se va recuperando, van sien- 
do desplazadas por las plantas autóctonas, mejor adaptadas a la 
escasez de nutrientes. 
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Desde mediados del siglo Xx, el abandono progresivo de los cultivos y de las prácticas tradicionales de explotación de los recursos 
forestales ha dado lugar a la regeneración incontrolada de la vegetación. Sin una gestión adecuada, estos «nuevos bosques» presen- 
tan un elevado riesgo de incendios, invasiones biológicas y plagas. En las imágenes, se aprecia la reforestación natural que han expe- 
rimentado a lo largo del pasado siglo dos zonas del Parque Natural de Collserola, en Barcelona. 


EL CONOCIMIENTO APLICADO A LA GESTIÓN 

Las reacciones de los ecosistemas ante los factores de cambio 
global aumentan la complejidad existente a la hora de estu- 
diar y comprender dicho cambio. Sin embargo, el conocimien- 
to de las estrategias de supervivencia, resistencia y resiliencia 
que manifiesta el bosque mediterráneo ante el cambio global 
nos proporciona una base para enfrentarnos a él, ya que pode- 
mos aplicar o favorecer esas estrategias a través de una gestión 
forestal adecuada. 

Carlos Gracia y su equipo de la Universidad de Barcelona han 
demostrado la posibilidad de predecir, gracias al modelo GOTI- 
LWA, medidas de gestión apropiadas para mantener el balance 
idóneo entre los flujos de agua y dióxido de carbono en los eco- 
sistemas mediterráneos. Teniendo en cuenta la alta competitivi- 
dad de los árboles por el agua y otros recursos, así como el eleva- 
do riesgo de incendio en un bosque demasiado denso, estos in- 
vestigadores han comprobado que, en los encinares, una de las 
mejores medidas de gestión corresponde al clareo (la elimina- 
ción de una parte de la vegetación o de su ramaje). En esta mis- 
ma línea, José Ramón González Olabarria, ingeniero del CTFC, 
ha señalado que la tala selectiva planeada, con la retirada de ár- 
boles de ciertas características, puede resultar beneficiosa no solo 
como manejo preventivo contra los incendios, sino también para 
el aprovechamiento económico de la madera. 

Esas son solo dos ideas aplicadas entre las muchas que sur- 
gen tras el estudio de las interacciones entre los factores de 
cambio global y los montes mediterráneos (bosques, matorra- 
les, prados). Existe un empeño y esfuerzo por parte de la co- 
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munidad científica en que los resultados de estas investigacio- 
nes se transfieran a la gestión de nuestros bosques. Proyectos 
como MONTES-Consolider (al cual pertenecen la mayoría de 
los investigadores nombrados en el presente artículo), así lo 
demuestran. Pero las intenciones no son suficientes. Desde los 
altos cargos políticos que toman las decisiones hasta los ciuda- 
danos que con su voz pueden protestar o aplaudir esas accio- 
nes, todos debemos comprender que para conservar el bosque 
ante el cambio global este ha de ser gestionado. Los propieta- 
rios, gestores y empresas forestales necesitan recursos e impul- 
so para adaptarse y promover la respuesta natural de los eco- 
sistemas mediterráneos al cambio global; en los casos en que 
la capacidad de respuesta se ha perdido, para recuperarla, y en 
los que se mantiene, para protegerla. Como se sugería al prin- 
cipio del artículo, tenemos ante nosotros un reto importante: 
el de ayudar a superar la prueba más dura a la que se enfren- 
ta la región mediterránea. 
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Nuevos experimentos contradicen ideas tan veneradas 
como que el daño oxidativo provoca el envejecimiento 
o que las vitaminas podrían preservar nuestra juventud 
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A VIDA DE DAVID GEMS DIO UN VUELCO EN 2006 AL DESCUBRIR UN GRUPO DE GUSA- 
nos que se mantenían con vida en contra de todo pronóstico. Como ayudan- 
te del director del Instituto para el Envejecimiento Saludable de la Universi- 
dad de Londres, Gems estaba realizando experimentos con Caenorhabditis 
elegans, un nemátodo que suele utilizarse para estudiar la biología del enve- 
jecimiento. Deseaba verificar si la acumulación de daños celulares causados 
por la oxidación (la extracción química de los electrones de una molécula 
por parte de compuestos muy reactivos, como los radicales libres) era el principal mecanismo 
responsable del envejecimiento. Según esa teoría, la oxidación descontrolada destruye con el 
tiempo más y más lípidos, proteínas, fragmentos de ADN y otros componentes cruciales de las 
células hasta que, en última instancia, se acaban poniendo en peligro los tejidos y Órganos y, 


por tanto, el funcionamiento general del organismo. 


Gems creó nemátodos transgénicos carentes de ciertas en- 
zimas que actúan como antioxidantes naturales al desactivar 
los radicales libres. Esperaba que, en ausencia de antioxidan- 
tes, los niveles de radicales libres en los gusanos se dispararían 
y desencadenarían reacciones oxidativas potencialmente perju- 
diciales en todo el cuerpo. 

Sin embargo, en contra de las expectativas de Gems, los gu- 
sanos mutantes no morían de forma prematura. En vez de ello, 
vivían tanto como los animales normales. El investigador esta- 
ba desconcertado. Obviamente, algo había fallado. Le pidió a 
un colaborador de su laboratorio que comprobase los resulta- 
dos y repitiese el experimento. Nada cambió. Los gusanos expe- 
rimentales no producían los antioxidantes; acumulaban radica- 
les libres, como era de esperar, pero no morían jóvenes, a pesar 
de verse sometidos a un daño oxidativo extremo. 

En otros laboratorios de experimentación animal se esta- 
ban obteniendo resultados igual de confusos. En Estados Uni- 
dos, Arlan Richardson, director del Instituto Barshop de Lon- 
gevidad y Envejecimiento, de la Universidad de Texas en San 
Antonio, obtuvo 18 cepas de ratones transgénicos. Algunas pro- 
ducían más cantidad de determinadas enzimas antioxidantes 
de lo normal, mientras que otras sintetizaban menos. Si los da- 
ños provocados por la formación de radicales libres y su poste- 
rior oxidación fuesen los responsables del envejecimiento, los 
ratones que acumulaban más enzimas antioxidantes deberían 
haber vivido más tiempo que los que carecían de ellas. Sin em- 
bargo, «observé esas insólitas curvas de longevidad y no había 
ninguna diferencia entre ellas», afirma Richardson. Publicó sus 


Durante décadas se ha creído que los radi- 
cales libres, unas moléculas muy reactivas, 
provocaban el envejecimiento al dañar las 
células y deteriorar el funcionamiento de 
tejidos y órganos. 
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Sin embargo, algunos experimentos recientes demuestran 
que, en ratones y gusanos, el aumento de ciertos radicales 
libres se asocia a una vida más larga. De hecho, en determi- 
nadas circunstancias, inducirían la puesta en marcha de los 
sistemas de reparación celular. 


desconcertantes resultados en una serie de artículos que apare- 
cieron entre 2001 y 2009. 

Mientras tanto, unas pocas puertas más allá del despacho de 
Richardson, la fisióloga Rochelle Buffenstein se ha pasado los úl- 
timos once años tratando de comprender el modo en que el roe- 
dor más longevo, la rata topo lampiña (Heterocephalus glaber), 
logra vivir entre 25 y 30 años, unas ocho veces más que un ratón 
de tamaño similar. Los experimentos de Buffenstein han demos- 
trado que la especie presenta niveles más bajos de antioxidantes 
naturales que los ratones y acumula más daños oxidativos en sus 
tejidos a edades más tempranas que otros roedores. Sin embargo, 
aunque resulte paradójico, vive prácticamente sin enfermedades 
hasta que mueren a una edad muy avanzada. 

Para los partidarios de la vieja teoría del daño oxidativo, 
esos resultados representaban poco menos que una herejía. Sin 
embargo, cada vez más dejan de ser una excepción y se están 
convirtiendo en la norma. En el transcurso de la última déca- 
da, numerosos experimentos diseñados para respaldar la idea 
de que los radicales libres y otras moléculas reactivas impul- 
san el envejecimiento, en realidad, no han hecho más que cues- 
tionarla. Y no solo eso; parece que, en ciertas dosis y situacio- 
nes, estas moléculas de alta energía no solo carecerían de ries- 
go, sino que aportarían beneficios a la salud, ya que pondrían 
en marcha los mecanismos de defensa intrínsecos que mantie- 
nen nuestro cuerpo en plena forma. Además de tener importan- 
tes repercusiones en las futuras intervenciones contra el enveje- 
cimiento, los hallazgos ponen en entredicho la creencia de que 
es bueno ingerir grandes dosis de vitaminas antioxidantes. Si 


De confirmarse esos resultados, ello significaría 
que la ingesta de antioxidantes en forma de vi- 
taminas u otros tipos de suplemento causa más 
trastornos que beneficios en individuos que, por 
lo demás, están sanos. 


EN JOURNAL OF THE NATIONAL CANCER INSTITUTE, VOL. 88, N.0 21, 6 DE NOVIEMBRE DE 1996 (arriba); «MORTALITY IN RANDOMIZED TRIALS OF ANTIOXIDANT SUPPLEMENTS FOR 


FUENTE: «RISK FACTORS FOR LUNG CANCER AND FOR INTERVENTION EFFECTS IN CARET, THE BETA-CAROTENE AND RETINOL EFFICACY TRIAL», POR GILBERT S. OMENN ETAL. 
PRIMARY AND SECONDARY PREVENTION: SYSTEMATIC REVIEW AND META-ANALYSIS», POR GORAN BJELAKOVIC ET AL. EN JAMA, VOL. 297, N.* 8, 28 DE FEBRERO DE 2007 (abajo) 


la teoría del daño oxidativo resulta erró- 
nea, entonces el envejecimiento constitu- 
ye un proceso más complicado de lo que 
se pensaba. Ello obligará a revisar los co- 
nocimientos, a nivel molecular, del enve- 
jecimiento saludable. 

«El campo del envejecimiento se ha 
venido basando en un conjunto de para- 
digmas e ideas que, en cierto modo, pa- 
recen haber sido sacados de la manga», 
afirma Gems. «Tal vez deberíamos consi- 
derar otras teorías y tener en cuenta que 
habrá que mirar la biología desde un pun- 
to de vista totalmente nuevo.» 


EL ORIGEN DE LA TEORÍA 

La idea de que el envejecimiento era pro- 
vocado por el daño oxidativo, o los radi- 
cales libres, fue propuesta por Denham 
Harman, quien descubrió su verdadera 
vocación en diciembre de 1945 gracias al 
Ladies* Home Journal. Su mujer, Helen, 
había llevado a casa un ejemplar de la 
revista y había señalado un artículo so- 
bre las posibles causas del envejecimiento, 
que él leyó. Se quedó fascinado. 

En aquella época, Harman, químico de 
29 años de edad, trabajaba en Shell De- 
velopment, la filial de la compañía Shell 
Oil que se dedica a la investigación, y no 
tuvo mucho tiempo para reflexionar sobre 
el asunto. Sin embargo, nueve años des- 
pués, tras graduarse en la facultad de me- 
dicina y completar su formación, aceptó 
un trabajo como ayudante de investigación 
en la Universidad de California en Berke- 
ley y empezó a considerar más seriamen- 
te la ciencia del envejecimiento. Una ma- 
ñana, mientras estaba sentado en su des- 
pacho tuvo una revelación «surgida de la 
nada», recuerda en una entrevista reali- 
zada en 2003: el envejecimiento tenía que 
estar impulsado por los radicales libres. 

Aunque con anterioridad nunca se ha- 
bían relacionado los radicales libres con 
el envejecimiento, para Harman esa idea 
cobraba sentido. Por una parte, sabía que 
la radiación ionizante de los rayos X y de 
las bombas radiactivas, que puede resultar 
mortífera, provocaba la formación de radi- 
cales libres en el organismo. Los estudios 
realizados en aquel tiempo sugerían que 
las dietas ricas en antioxidantes amorti- 
guaban los efectos perniciosos de la radia- 
ción, lo que hacía pensar, como se com- 
probó después, que los radicales eran los 
causantes de esos efectos. Además, esas 
moléculas correspondían a productos se- 
cundarios de la respiración y del metabo- 
lismo, que, con el tiempo, se acumulaban 
en el organismo. Dado que tanto los daños 
celulares como los niveles de radicales li- 


DATOS OBTENIDOS EN HUMANOS 


Vitaminas nocivas 


Los estudios epidemiológicos demuestran que las personas que ingieren gran can- 
tidad de frutas y verduras, ricas en vitaminas y otros antioxidantes, tienden a vivir 
más tiempo y son menos propensas a desarrollar cáncer que las personas que no lo 
hacen. Por tanto, parecería obvio pensar que complementar la dieta con antioxidan- 
tes mejoraría la salud. Pero los resultados de los estudios con el diseño más riguroso 
no apoyan tal suposición. De hecho, los datos demuestran que algunas personas que 
toman ciertos suplementos tienen una mayor probabilidad de contraer enfermeda- 
des potencialmente mortales, como cáncer de pulmón o cardiopatías. 


Primeros indicios de que los antioxidantes pueden causar problemas 
Un estudio de 1996 realizado con unos 18.000 hombres y mujeres reveló un 28 por ciento más de 
casos de cáncer de pulmón y un 17 por ciento más de muertes en un grupo al que se había suminis- 
trado betacaroteno y retinol que en un grupo al que no se ofrecieron los antioxidantes. El aumento 
del riesgo se manifestó a los 18 meses, en especial entre los fumadores empedernidos, y fue máximo 
en los fumadores que habían estado expuestos al amianto, un conocido carcinógeno. 
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Conclusión: Ingerir algunas vitaminas puede acortar la vida 

En 2007, unos investigadores revisaron 68 de los estudios más rigurosos realizados con vitaminas y 
descubrieron que, al agrupar los datos de los 47 ensayos clínicos con menor sesgo científico, la tasa de 
muerte prematura aumentaba en un 5 por ciento. Los análisis posteriores relacionaron ese incremento 
con la ingesta de betacaroteno, vitamina A y vitamina E. 
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Riesgo relativo de muerte prematura en los grupos que recibieron el tratamiento con antioxidantes 
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DATOS OBTENIDOS EN ANIMALES 


Descubrimientos en gusanos mutantes 


En lugar de causar envejecimiento (mediante reacciones químicas oxidativas que de- 
sencadenan daños celulares), algunos radicales libres podrían resultar beneficiosos. 
Una posibilidad, respaldada por el trabajo de Siegfried Hekimi y Weng Yang, es que 
cierto número de radicales induzcan la puesta en marcha de los mecanismos de 
reparación interna de un organismo. En su experimento realizado con nemátodos 
publicado en 2010, los investigadores modificaron genéticamente algunos de ellos 
para que produjesen niveles elevados de ciertos radicales. Para su sorpresa, los gusa- 
nos mutantes vivieron más tiempo que los normales. Cuando administraron antioxi- 


dantes a los mutantes, el aumento de la longevidad desapareció. 


Los gusanos con más radicales libres vivieron más tiempo 
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bres aumentaban con la edad, cabía suponer que estos últimos 
causaran los daños que daban lugar al envejecimiento, pensó 
Harman; y los antioxidantes, probablemente, lo ralentizaban. 

Harman empezó a verificar su hipótesis. En uno de sus pri- 
meros experimentos, alimentó ratones con antioxidantes y de- 
mostró que vivían más tiempo. (Aunque, a concentraciones ele- 
vadas, los antioxidantes tenían efectos perjudiciales.) En poco 
tiempo, otros científicos se dispusieron también a comprobar- 
la. En 1969, investigadores de la Universidad Duke descubrie- 
ron la primera enzima antioxidante producida por el organis- 
mo, la superóxido dismutasa; concluyeron que había aparecido 
alo largo de la evolución para contrarrestar los efectos perni- 
ciosos de la acumulación de radicales libres. Con esos nuevos 
datos, la mayoría de los biólogos empezaron a aceptar la idea. 
«Si trabajas en envejecimiento, la teoría de los radicales libres 
es como el aire que respiras», afirma Gems. «Es ubicua, se ha- 
lla en todos los libros de texto. Cada artículo científico parece 
referirse a ella, directa o indirectamente.» 

No obstante, con el tiempo, aparecieron los problemas para 
reproducir algunos de los descubrimientos experimentales de 
Harman. En la década de los setenta del siglo xx no había nin- 
guna prueba sólida de que la administración de antioxidantes 
ejerciese algún efecto sobre la longevidad de los animales, afir- 
ma Richardson. Harman supuso que esos experimentos discor- 
dantes, que habían sido realizados por otros científicos, sencilla- 
mente no se habían controlado muy bien. Quizá los animales no 
habían podido absorber los antioxidantes que habían ingerido y, 
por tanto, la concentración total de radicales libres en sangre no 
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Gusanos mutantes que producían 
niveles elevados de radicales libres 
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había cambiado. Sin embargo, en los años 
noventa, los avances genéticos permitieron 
comprobar los efectos de los antioxidantes 
de forma más precisa. Gracias a las nuevas 
técnicas, podían manipularse los genomas 
para alterar la cantidad de enzimas antio- 
xidantes que los animales producían. Una 
y otra vez, los experimentos de Richardson 
con ratones transgénicos demostraron que 
los niveles de radicales libres en el cuerpo 
de los animales y, por consiguiente, la can- 
tidad de daño oxidativo que debían sopor- 
tar, no guardaban ninguna relación con la 
duración de su vida. 

En fecha más reciente, Siegfried Heki- 
mi, biólogo de la Universidad McGill, ha 
creado una estirpe de nemátodos que pro- 
ducen en exceso cierto radical libre deno- 
minado superóxido. El investigador pensó 
que los animales le ayudarían a demostrar 
la teoría de que el estrés oxidativo provoca- 
ba el envejecimiento y pronosticó que los 
gusanos morirían jóvenes. En vez de ello, 
en un artículo publicado en 2010 en PLOS 
Biology, reveló que los gusanos transgé- 
nicos no sufrían niveles elevados de daño 
oxidativo y que vivían, por término me- 
dio, un 32 por ciento más que los gusanos 
normales. De hecho, cuando administra- 
ba el antioxidante vitamina C a los gusa- 
nos transgénicos, la ventaja en la supervi- 
vencia desaparecía. Hekimi concluye que 
el superóxido no actúa en el cuerpo de los 
gusanos como una molécula destructiva, 
sino como una señal protectora que activa la expresión de los 
genes que ayudan a reparar el daño celular. 

En un experimento complementario, Hekimi aplicó a gusa- 
nos normales, desde su nacimiento, pequeñas cantidades de un 
herbicida común que induce la producción de radicales libres 
en animales y plantas. En el mismo artículo publicado en 2010 
presentó los resultados, contrarios a los esperados: los gusanos 
inmersos en la toxina vivieron un 58 por ciento más que los ani- 
males sin tratar. De nuevo, al alimentar los gusanos con antio- 
xidantes se amortiguaban los efectos beneficiosos de la toxina. 
Por último, en abril de 2012, él y sus colaboradores demostraron 
que la eliminación o desactivación de los cinco genes que codi- 
fican enzimas superóxido dismutasas apenas alteraba la longe- 
vidad de los gusanos. 

¿Significan esos resultados que la teoría de los radicales libres 
es errónea? Simon Melov, bioquímico del Instituto Buck para la 
Investigación del Envejecimiento en Novato (California), cree 
que probablemente no exista una respuesta sencilla. Los radica- 
les pueden resultar beneficiosos en algunos contextos y perjudi- 
ciales en otros. Se ha demostrado de manera indiscutible que una 
gran cantidad de daño oxidativo provoca cáncer y alteraciones 
en los órganos, y numerosas pruebas indican que el daño oxida- 
tivo influye en la aparición de algunas enfermedades crónicas, 
como las cardiopatías. Además, investigadores de la Universi- 
dad de Washington han demostrado que los ratones viven más 
tiempo cuando se los genomanipula para que produzcan gran- 
des cantidades de un antioxidante denominado catalasa. No obs- 
tante, afirmar que el daño oxidativo contribuye, en ciertos casos, 
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al envejecimiento es muy distinto a afirmar que impulsa la pato- 
logía, señala Melov. Probablemente, el envejecimiento no cons- 
tituye una entidad monolítica con una única causa y una única 
cura; suponer tal hecho era hacerse ilusiones. 


CAMBIO DE PERSPECTIVA 
Si los radicales libres se acumulan durante el envejecimiento 
pero no necesariamente lo causan, entonces ¿cuáles son sus 
efectos? Hasta ahora, esa cuestión ha generado más especula- 
ciones que datos definitivos. 

Hekimi sostiene que, en realidad, forman parte de un me- 
canismo de defensa. Los radicales se producirían, en algunos 
casos, en respuesta al daño celular, como una especie de señal 
que pondría en marcha los mecanismos de reparación del pro- 
pio organismo. Según esta hipótesis, representarían una con- 
secuencia de los daños relacionados con la edad, no la causa de 
ellos. Sin embargo, en cantidades elevadas, los radicales tam- 
bién generarían daños, afirma Hekimi. 

La idea general de que las agresiones leves ayudarían al or- 
ganismo a resistir otras mayores no es nueva. Así es como los 
músculos se hacen más fuertes en respuesta a un aumento gra- 
dual del esfuerzo a que son sometidos. De hecho, muchos de 
los que practican deporte de forma esporádica han aprendido, 
mediante una dolorosa experiencia, que un brusco incremen- 
to de ejercicio físico exigido a su organismo tras un largo pe- 
ríodo de inactividad es una garantía casi segura de acabar con 
una distensión de los gemelos o tendones, entre otras lesiones 
de importancia. 

En 2002, investigadores de la Universidad de Colorado en 
Boulder administraron a gusanos, durante un tiempo breve, ca- 
lor o compuestos químicos que inducían la producción de radi- 
cales libres. Demostraron que esos factores de estrés ambiental 
estimulaban la capacidad del gusano para soportar más adelante 
agresiones más graves. Los tratamientos también aumentaron la 
esperanza de vida de los gusanos en un 20 por ciento. Sin embar- 
go, no se sabe muy bien el efecto de esos tratamientos en los ni- 
veles globales de daño oxidativo, ya que no fueron evaluados. En 
2010, científicos de la Universidad de California en San Francis- 
co y de la Universidad Pohang de Ciencia y Tecnología en Corea 
del Sur publicaron en la revista Current Biology que algunos ra- 
dicales libres inducían la expresión de A[F-1, gen responsable de 
la activación de otros genes involucrados en la reparación celular, 
entre ellos uno que ayuda a reparar el ADN mutado. 

Los radicales libres contribuirían también a explicar por qué 
el ejercicio físico resulta beneficioso. Durante años se ha creí- 
do que el ejercicio es saludable a pesar de que produce radica- 
les libres, no a causa de ellos. Sin embargo, en un artículo pu- 
blicado en 2009 en la revista Proceedings of the National Aca- 
demy of Sciences USA, Michael Ristow, catedrático de nutrición 
en la Universidad Friedrich Schiller de Jena, y sus colabora- 
dores compararon los perfiles fisiológicos de deportistas que 
tomaban antioxidantes con los de deportistas que no los to- 
maban. A semejanza de los resultados obtenidos por Richard- 
son en ratones, Rostov descubrió que los que no ingerían vita- 
minas estaban más sanos que los que sí lo hacían; entre otras 
cosas, presentaron una menor tendencia a desarrollar diabe- 
tes de tipo 2. Las investigaciones de Beth Levine, microbiólo- 
ga del Centro Médico del Suroeste, de la Universidad de Texas, 
han revelado que el ejercicio también intensifica la autofagia, 
un proceso biológico en el que las células reciclan fragmentos 
de proteínas desgastadas por el uso y otros elementos subce- 
lulares. Y para digerir y desmontar las moléculas viejas se sir- 


ven, precisamente, de los radicales libres. Sin embargo, solo 
para complicar un poco más las cosas, la investigación de Le- 
vine indica que la autofagia reduce también la cantidad global 
de radicales libres, lo que sugiere que distintos tipos y canti- 
dades de ellos en diferentes partes de la célula desempeñarían 
diversas funciones, según las circunstancias. 


EL MITO DE LOS ANTIOXIDANTES 

Si los radicales libres no siempre son perjudiciales, puede en- 
tonces que sus antídotos, los antioxidantes, no siempre resul- 
ten beneficiosos. Una posibilidad inquietante, dado que el 52 
por ciento de los estadounidenses ingiere diariamente dosis 
considerables de antioxidantes, como la vitamina E y el betaca- 
roteno, en forma de suplementos multivitamínicos. En 2007, el 
Journal of the American Medical Association publicó una revi- 
sión sistemática de 68 ensayos clínicos en la que se concluía que 
los suplementos antioxidantes no reducían el riesgo de muerte. 
Cuando los autores limitaron su revisión a los ensayos con me- 
nos posibilidades de estar sesgados (aquellos en los que la asig- 
nación de los participantes en los grupos del estudio se había 
realizado claramente al azar, y en los que tanto investigadores 
como participantes desconocían el tipo de comprimidos que to- 
maba cada uno), descubrieron que ciertos antioxidantes se aso- 
ciaban a un mayor riesgo de muerte, en algunos casos hasta un 
16 por ciento más elevado. 

Varias organizaciones de los Estados Unidos, entre las que 
figuran la Asociación Estadounidense del Corazón y la Asocia- 
ción Estadounidense de la Diabetes, recomiendan hoy no to- 
mar suplementos antioxidantes salvo para tratar una insuficien- 
cia vitamínica diagnosticada. «La bibliografía nos aporta cada 
vez más pruebas de que esos suplementos, especialmente a do- 
sis elevadas, no ejercen necesariamente los efectos beneficiosos 
que se creía», comenta Demetrius Albanes, profesor de investi- 
gación de la Sección de Epidemiología Nutricional del Institu- 
to Nacional del Cáncer de EE.UU. Por el contrario, afirma, «nos 
hemos dado cuenta de sus posibles desventajas». 

Sin embargo, resulta difícil imaginar que los antioxidantes, 
algún día, lleguen a caer completamente en desgracia. O que la 
mayoría de los investigadores que estudian el envejecimiento 
terminen por aceptar, a falta de muchas más pruebas, la idea 
de que los radicales libres son beneficiosos. Sin embargo, poco 
a poco los datos hacen pensar que el envejecimiento resulta 
mucho más intrincado y complejo de lo que imaginó Harman 
hace casi 60 años. Gems, entre otros, cree que los datos apun- 
tan hacia una nueva teoría, según la cual el envejecimiento sur- 
ge de la hiperactividad de ciertos procesos biológicos implica- 
dos en el crecimiento y la reproducción. Pero con independen- 
cia de la idea (o ideas) que escojan los científicos para seguir 
avanzando, el esfuerzo constante para profundizar en los he- 
chos está llevando el campo hacia un terreno algo más extra- 
ño, pero también un poco más real. Lo que representa, según 
Gemas, una increíble bocanada de aire fresco. 
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PSICOLOGÍA 


LA SABIDURÍA 
E LOS PSICOPATA 


Podemos aprender mucho de los psicópatas. 
Algunos aspectos de su personalidad e intelecto resultan, 
a menudo, marcas distintivas del éxito 


Kevin Dutton 


LGUNOS DE LOS RASGOS COMUNES EN LOS ASESINOS EN SERIE PSICOPÁTICOS, COMO LOS AIRES 

de grandeza, la capacidad de persuasión, el encanto superficial, la crueldad, la falta 

de remordimientos y la manipulación de los demás, los comparten también políti- 

cos y líderes mundiales. Individuos que se lanzan a la carrera, no para huir de la po- 

licía, sino por un puesto político. Este perfil permite a quienes poseen estos rasgos 
hacer lo que quieran y cuando quieran, sin inmutarse en lo más mínimo por las consecuencias 
sociales, morales y legales de sus acciones. 


Adaptado de The wisdom of psycho- 
paths, de Kevin Dutton. Por acuerdo 
entre Scientific American/Farrar, 
Straus and Giroux, LLC. Copyright 
(O 2012 Kevin Dutton. 
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Si usted, por ejemplo, nació con buena estrella y tiene un poder sobre la mente hu- 
mana como el de la Luna sobre los mares, podría ordenar el genocidio de 100.000 kur- 
dos y arrastrarse hasta la horca con tal arcana obstinación como para provocar, incluso 
entre sus más firmes detractores, un perverso y mudo respeto. 

«No tenga miedo, doctor», dijo Saddam Hussein en el patíbulo, momentos antes de 
su ejecución. «Esto es para hombres.» 

Si es usted violento y malicioso como el «Hannibal Lecter» de la vida real, Robert 
Maudsley, podría tomar como rehén a su compañero de celda, aplastarle el cráneo y de- 
gustar sus sesos con una cuchara con tanta indiferencia como si tomara un huevo pa- 
sado por agua. (Por cierto, Maudsley ha estado encerrado en confinamiento solitario en 
una jaula a prueba de balas en el sótano de la prisión de Wakefield, en Inglaterra, du- 
rante los últimos 30 años.) 

O si es usted un brillante neurocirujano, despiadadamente frío y capaz de mantenerse 
centrado aun bajo presión, podría, igual que el hombre a quien llamaré doctor Geraghty, 
probar suerte en un terreno de juego completamente distinto: en las remotas fronteras de 
la medicina del siglo xxt, donde el riesgo sopla con vientos de 160 kilómetros por hora y 
el oxígeno de la deliberación es escaso. «No tengo compasión por aquellos a los que ope- 
ro», me dijo. «Ese es un lujo que no me puedo permitir. En el quirófano, renazco: como 
una máquina fría y sin corazón, totalmente aunado con el bisturí, el taladro y la sierra. 
Cuando te dejas llevar y burlas a la muerte en los confines del cerebro, los sentimientos 
no sirven para nada. La emoción es entropía, y es mala para el negocio. Le he dado caza 
hasta conseguir extinguirla con los años.» 

Geraghty es uno de los mejores neurocirujanos del Reino Unido y a pesar de que, en 
parte, sus palabras causan escalofríos, a otro nivel son completamente lógicas. En lo más 
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profundo de los guetos de algunos de los barrios más peligro- 
sos del cerebro, el psicópata se vislumbra como un depredador 
solitario y despiadado, una especie aislada de atractivo fugaz y 
mortal. Tan pronto como se corre la voz, las imágenes de ase- 
sinos en serie, violadores y terroristas locos y solitarios acuden 
al acecho por las aceras de nuestra mente. 

Pero ¿qué tal si le presentara un escenario diferente?, ¿qué 
pasaría si le dijera que el pirómano que quema su casa podría 
también, en un universo paralelo, resultar el héroe que, con ma- 
yor probabilidad, se enfrentaría a las vigas incendiadas de un 
edificio en llamas derrumbándose para ir a la búsqueda y res- 
cate de sus seres queridos? ¿O que ese chico con un cuchillo en 
las sombras del fondo de una sala de cine podría perfectamen- 
te, en años posteriores, usar un tipo de cuchillo totalmente di- 
ferente en el fondo de una sala completamente distinta? 

Es cierto que afirmaciones como estas resultan difíciles de 
creer, pero son verdaderas. Los psicópatas carecen de miedo, es- 
tán seguros de sí mismos, son carismáticos, despiadados y cen- 
trados. Pero, en contra de la creencia popular, no son necesaria- 
mente violentos. Lejos de tratarse de una disyuntiva clara (usted 
es o no es un psicópata), este trastorno posee zonas centrales y 
periféricas: un poco como las zonas tarifarias de un mapa del 
metro. Existe un espectro de psicopatía en el cual cada uno de 
nosotros tiene su lugar, con solo una pequeña minoría de resi- 
dentes en la zona A del «centro de la ciudad». 

Piense en los rasgos psicopáticos como en los diales de la 
mesa de mezclas de un estudio de grabación. Si los sube todos 
al máximo, producirá una banda sonora que no le va a servir a 
nadie. Pero si la banda sonora se gradúa y algunos diales se si- 
túan más arriba que otros (como la ausencia de miedo, la con- 
centración, la falta de empatía y la dureza mental) es posible 
obtener un cirujano sobresaliente. 

La cirugía es, por supuesto, solo un caso donde el «talento» 
psicopático puede resultar ventajoso. Existen otros. En 2009, de- 
cidí realizar mi propia investigación para establecer si, en caso 
de que los psicópatas fueran realmente mejores descodificando 
la vulnerabilidad (tal como habían hallado otros estudios), esto 
podría tener aplicaciones. Tenía que haber modos en los que, 
en vez de ser una carga para la sociedad, esta habilidad confi- 
riera alguna ventaja. Y tenía que haber formas de estudiarlo. 

La inspiración surgió cuando me reuní con un amigo en 
el aeropuerto. Todos nos volvemos un poco paranoicos al pa- 
sar por la aduana, reflexioné. Incluso cuando somos totalmen- 
te inocentes. Pero imagínese cómo nos sentiríamos si tuviése- 
mos algo que esconder. ¿Y si un agente de seguridad tuviese un 
talento especial para detectar este sentimiento? 

Para averiguarlo, decidí desarrollar mi propio experimento. 
Treinta estudiantes universitarios participaron en él: la mitad 
de ellos puntuaban alto en la escala autoadministrada de psico- 
patía (LSRP) y la otra mitad puntuaba bajo. También había cin- 
co «cómplices». La labor de los estudiantes era simple. Tenían 
que permanecer sentados en un aula y observar los movimien- 


Los rasgos psicopáticos pueden aparecer en distinto grado en cada indi- 
viduo. Es el nivel y la combinación en la que se presentan lo que determina 
si se trata o no de una psicopatía patológica. 

Estos atributos pueden ser de utilidad a la hora de desempeñar determi- 
nadas profesiones. Su adecuada graduación puede conferir una ventaja en 
la realización de ciertas actividades sin suponer una carga social. 
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tos de los cómplices al entrar por una puerta y salir por otra, 
atravesando en el camino una pequeña tarima elevada. Pero ha- 
bía una trampa. También debían anotar quién era «culpable»: 
¿cuál de los cinco ocultaba un pañuelo escarlata? 

Para aumentar el interés y proporcionar a los observadores 
un aliciente para «continuar», se entregaron 100 libras al cóm- 
plice que ocultaba el pañuelo. Si el jurado decidía que este era 
el culpable, es decir, si al hacer recuento de votos el que había 
recibido el dinero obtenía el mayor número de ellos, tenía que 
devolver el dinero. Si, por el contrario, se salía con la suya y la 
sospecha recaía sobre otro de los cómplices, el verdadero cul- 
pable sería recompensado: podría quedarse con las 100 libras. 
¿Cuál de los estudiantes sería el mejor «agente de aduanas»? 
¿Sería fiable el instinto depredador de los psicópatas? ¿O les 
traicionaría su olfato para la vulnerabilidad? 

Más del 70 por ciento de los que puntuaron alto en la esca- 
la LSRP detectaron correctamente al cómplice que ocultaba el 
pañuelo, comparado con solo el 30 por ciento de los que obtu- 
vieron puntuaciones bajas. Concentrarse en la debilidad puede 
perfectamente ser parte de la caja de herramientas del asesino 
en serie. Pero puede ser también de utilidad en el aeropuerto. 


LA CIENCIA DEL TRANVÍA 
Joshua Greene, psicólogo de la Universidad Harvard, ha obser- 
vado cómo los psicópatas descifran dilemas morales. Tal como 
describí en mi libro de 2011, Split-second persuasion, Greene ha 
tropezado con algo interesante. Lejos de ser uniforme, la empa- 
tía es esquizofrénica. Existen dos variedades: la cálida y la fría. 

Considere, por ejemplo, el siguiente dilema (caso 1) que pro- 
puso por primera vez la filósofa contemporánea Philippa Foot. 
Un vagón de ferrocarril se lanza por una vía. En su trayecto se 
encuentran cinco personas, atrapadas en los raíles y que no pue- 
den escapar. Por suerte, usted puede accionar un cambio de agu- 
jas que desviará el vagón por una bifurcación lejos de las cin- 
co personas, pero pagará un precio. Otra persona se encuentra 
atrapada en ese desvío y el vagón la matará en vez de a las de- 
más. ¿Debería usted darle a la palanca? 

La mayoría de nosotros decidimos qué hacer en esta situa- 
ción sin demasiada dificultad. A pesar de que la perspectiva de 
accionar la palanca no resulta precisamente agradable, la op- 
ción utilitaria, matar solo a una persona en vez de cinco, repre- 
senta la opción «menos mala». ¿Cierto? 

Considere ahora la siguiente variación (caso 2), que propuso 
la filósofa Judith Jarvis Thomson. Como en el caso anterior, un 
vagón de ferrocarril se desliza sin control por una vía a punto 
de arrollar a cinco personas. Pero en esta ocasión usted se en- 
cuentra situado sobre una pasarela por encima de las vías, detrás 
de un desconocido de gran tamaño. La única forma de salvar a 
las cinco personas es tirando al desconocido a las vías. Sucum- 
birá a una muerte segura. Pero su voluminoso cuerpo bloquea- 
rá el vagón, salvando cinco vidas. Pregunta: ¿debería usted em- 
pujar al desconocido? 

Aquí podría usted decir que nos encontramos ante un «verda- 
dero» dilema [véase «El cerebro ético ante el dilema», por N. Ló- 
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pez Moratalla y E. Sueiro Villafranca; en MENTE Y CEREBRO 50, 2011]. 
A pesar de que el recuento de muertes es exactamente el mismo 
que en el primer ejemplo (cinco frente a una), participar en el jue- 
go que nos proponen nos pone un poco más circunspectos y ner- 
viosos. ¿Por qué? Greene cree que posee la respuesta. Tiene que ver 
con las distintas regiones «climáticas» del cerebro. 

El caso 1 se trata, propone, de lo que podríamos llamar un 
dilema moral impersonal e involucra aquellas áreas del cerebro, 
la corteza prefrontal y la corteza parietal posterior (en particular, 
la corteza paracingulada anterior, el polo temporal y el surco 
temporal superior), implicadas en nuestra experiencia objetiva 
de empatía fría: el razonamiento y el pensamiento racional. 

El caso 2, por otra parte, es lo que podríamos llamar un dile- 
ma moral personal. Martillea la puerta que abre el centro de la 
emoción del cerebro, la amígdala, circuito de la empatía cálida. 

Del mismo modo que la mayoría de los miembros normales 
de la población, los psicópatas no piensan demasiado en el di- 
lema presentado en el caso 1. Aunque (y aquí es donde la tra- 
ma se complica), al contrario que las personas normales, tam- 
poco le dan muchas vueltas al caso 2. Los psicópatas arrojarían 
al hombre gordo por la borda sin pestañear. 

Si profundizamos un poco más, vemos que esta diferencia en 
el comportamiento se refleja claramente en el cerebro. El patrón 
de activación neural en los psicópatas y en las personas norma- 
les coincide ante la presentación de dilemas morales imperso- 
nales, pero diverge drásticamente cuando las cosas se vuelven 
un poco más personales. 

Imagínese que fuera a colocarlo en una máquina de reso- 
nancia magnética funcional y que luego le presentara los dos 
dilemas. ¿Qué observaría durante el proceso en el que sopesa 
sus delicados aspectos morales? Justo alrededor del momento 
en que la naturaleza del dilema pasa de impersonal a personal, 
vería su amígdala y los circuitos cerebrales relacionados (como 
su corteza orbitofrontal medial) iluminados como una máqui- 
na tragaperras. En otras palabras, presenciaría el momento en 
que la emoción deposita el dinero en la ranura. 

Pero en un psicópata, vería solo oscuridad. El casino neural 
cavernoso se cerraría y se abandonaría: el cruce de impersonal 
a personal se realizaría sin el menor incidente. 


LA MEZCLA DEL PSICÓPATA 

La cuestión de qué es lo que se necesita para alcanzar el éxito en 
determinada profesión, proporcionar resultados y completar el tra- 
bajo, no resulta tan difícil de responder cuando se analiza en deta- 
lle. Junto con el conjunto de destrezas necesarias para realizar las 
tareas específicas asignadas a cada uno (en derecho, en los nego- 
cios o en cualquier otro campo que se le ocurra), existe una selec- 
ción de rasgos que se traducen en un alto rendimiento. 

En 2005, Belinda Board y Katarina Fritzon, entonces en la 
Universidad de Surrey, en Inglaterra, realizaron un estudio para 
averiguar qué era lo que señalaba a los líderes empresariales. 
Querían saber cuáles eran las facetas clave de la personalidad 
que separaban a los que giraban hacia la izquierda cuando su- 
bían a un avión de los que giraban hacia la derecha. 

Board y Fritzon escogieron tres grupos de participantes 
—administradores de empresas, pacientes psiquiátricos y 
criminales hospitalizados (unos que eran psicópatas y otros 
que sufrían otras enfermedades psiquiátricas) — y compara- 
ron sus puntuaciones en una prueba de evaluación de su per- 
fil psicológico. 

Su análisis reveló que algunos atributos psicopáticos apare- 
cían con mayor frecuencia en líderes empresariales que en los 


criminales perturbados. Entre estos atributos se encontraban 
el encanto superficial, el egocentrismo, la capacidad de persua- 
sión, la ausencia de empatía, la independencia y la concentra- 
ción. La principal diferencia entre los grupos radicaba en los as- 
pectos más «antisociales» del síndrome: en los criminales, los 
diales de transgresión de la ley, agresión física e impulsividad 
(utilizando nuestra primera analogía) se encontraban en las po- 
siciones más elevadas. 

Otros estudios parecen confirmar la representación de la 
«mesa de mezclas», es decir, que la frontera entre la psicopatía 
funcional y patológica no depende de la presencia de atributos 
psicopáticos en sí, sino de sus niveles y del modo en que se com- 
binan. El grupo de Mehmet Mahmut, de la Universidad Macqua- 
rie en Sydney, ha mostrado que los patrones de disfunción ce- 
rebral (patrones en el funcionamiento de la corteza orbitofron- 
tal, el área del cerebro que regula la entrada de las emociones 
en la toma de decisiones) observados en psicópatas, tanto cri- 

minales como no criminales, 
exhiben diferencias a nivel di- 
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7 —aunque sin tanta alta tecno- 
de grabación logía—, pedí a una clase de es- 
=> tudiantes universitarios de pri- 


mer año que imaginaran que 
eran gerentes de una agencia de colocación de empleo. «Des- 
piadado, intrépido, encantador, amoral y centrado», les dije. 
«Suponed que tenéis un cliente con este perfil. ¿En qué tipo de 
puesto de trabajo creéis que encajaría mejor?» 

Sus respuestas no podrían haber sido más reveladoras. Di- 
rector ejecutivo, espía, cirujano, político, militar... todos estos 
salieron en la mezcla. Entre asesinos en serie, homicidas y la- 
drones de bancos. 

«La habilidad intelectual en sí misma no es más que un 
modo elegante de quedar segundo», me dijo un director ejecu- 
tivo de éxito. «Acuérdese, no le llaman cucaña por nada. El ca- 
mino hacia la cima es duro. Pero es más fácil escalar si trepas 
sobre otros para hacerlo. Todavía más fácil si estos creen que 
así lograrán algo». 

John Moulton, uno de los capitalistas de riesgo más exitosos 
de Londres, está de acuerdo. En una entrevista reciente para el 
Financial Times, enumeró la determinación, la curiosidad y la 
insensibilidad como sus tres rasgos de personalidad más valio- 
sos. No se dan premios por adivinar los dos primeros. ¿Pero la 
insensibilidad? Lo mejor de la insensibilidad, explica Moulton, 
es que «te deja dormir cuando los demás no pueden». 
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ASTROFÍSICA 


Púlsares y ondas 
oravitacionales 


Gracias a las señales emitidas por algunas estrellas de neutrones, 
los astrónomos esperan confirmar pronto una de las predicciones 
más robustas de la teoría de la relatividad 


Michael Kramer y Norbert Wex 


ARA NEWTON, EL ESPACIO CONSTITUÍA EL ESCENARIO INMUTABLE 
donde se desarrollaban los acontecimientos de un universo 
en el que el tiempo fluía de manera uniforme. Más de dos 
siglos después, la teoría de la relatividad de Albert Einstein 
supuso el abandono de esa visión estática. Hoy sabemos 
que el espacio puede curvarse y estirarse, y que también el 
tiempo puede transcurrir más rápido o más despacio. Esta 
idea pone a nuestra disposición todo tipo de posibilidades para explorar el 
universo. Los astrónomos confían en que, dentro de poco, será posible estu- 
diar algunos de los fenómenos más violentos del cosmos gracias a la detec- 
ción de ondas gravitacionales: distorsiones del espaciotiempo que, generadas 
por cuerpos muy masivos en movimiento acelerado, se propagan por el uni- 
verso a la velocidad de la luz. 


Los púlsares son estrellas de neutrones que rotan a 
enormes velocidades. Sus señales de radio llegan 
ala Tierra con una regularidad equiparable a la de al- 
gunos relojes atómicos. 
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Gracias a los sistemas estelares binarios en los 
que toman parte esos objetos, los astrónomos ya 
han obtenido las primeras pruebas indirectas de la 
existencia de ondas gravitacionales. 


A partir de la observación simultánea de las seña- 
les procedentes de múltiples púlsares, varios pro- 
yectos esperan detectar pronto de manera directa 
ondas gravitacionales. 


NASA/ESA/STSCI/UNIVERSIDAD ESTATAL DE ARIZONA, ALLISON LOLL Y JEFF HESTER 


Faros cósmi 


Según la teoría de la gravitación universal de Newton, la 
fuerza de la gravedad se transmite de manera instantánea a 
cualquier punto del espacio, sin importar la distancia. Newton 
jamás imaginó que la gravedad pudiese sufrir perturbaciones 
que se desplazasen a velocidad finita, como ocurre con las on- 
das que se generan sobre la superficie de un estanque al arro- 
jar una piedra. A comienzos del siglo xx, sin embargo, algunos 
físicos comenzaron a considerar ideas de este tipo. Henri Poin- 
caré, por ejemplo, trató de explicar la precesión del perihelio de 
Mercurio (la continua rotación de los ejes de la órbita del pla- 
neta sobre su propio plano) mediante «ondas de aceleración». 
Sin embargo, el primero en proporcionar una descripción sa- 
tisfactoria de las ondas gravitacionales fue Albert Einstein, en 


La nebulosa del Cangrejo (fotografía) corresponde a los restos de una supernova cuya explosión fue observada por 
astrónomos chinos en el año 1054. Situada a 6500 años luz de la Tierra, mide unos 11 años luz de diámetro. En el centro de la nebulo- 
sa se encuentra un púlsar: una estrella de neutrones de unos 15 kilómetros de radio que rota sobre sí misma con un período de 33 mi- 
lisegundos. Los astrónomos analizan las señales emitidas por objetos de este tipo a fin de obtener pruebas directas de la existencia 
de ondas gravitacionales. 


el marco de su teoría de la relatividad general. Einstein tam- 
bién se percató de que dichas ondas no guardaban ninguna re- 
lación con el desplazamiento del perihelio de Mercurio. En su 
lugar, el fenómeno obedecía a otra de las consecuencias de su 
teoría: la curvatura del espaciotiempo inducida en las proxi- 
midades del Sol. 

Desde entonces y hasta hoy, la interacción gravitatoria se con- 
sidera una cualidad del espaciotiempo. Tanto el espacio como el 
tiempo constituyen entidades dinámicas, cuyas propiedades mé- 
tricas quedan determinadas por la distribución de masas en el 
universo. A su vez, la geometría del espaciotiempo dicta cómo se 
mueven dichas masas. En junio de 1916, Einstein halló que tales 
principios implicaban que el espaciotiempo podría sufrir pertur- 
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Los púlsares (esferas grises) emiten ondas de radio (azul y blanco) en la dirección de su eje magnético. Rotan a gran velocidad y de 
manera muy uniforme, por lo que sus señales alcanzan la Tierra en forma de pulsos cortos a intervalos de tiempo muy regulares. Las 


ondas gravitacionales inducen perturbaciones en la estructura del espaciotiempo (simbolizado aquí como una malla), lo que provo- 


ca ligeras variaciones en los tiempos de llegada de esas señales. La observación simultánea de un conjunto adecuado de púlsares per- 


mitiría deducir las características físicas de dichas ondas (representación esquemática). 


baciones de tipo ondulatorio que se propagarían a la velocidad 
de la luz. Sin embargo, cuando calculó la cantidad de energía que 
un sistema de cuerpos debería emitir en forma de radiación gra- 
vitacional, cometió un error. En su artículo de 1918 «Sobre las 
ondas de gravitación», corrigió el fallo y obtuvo —salvo un fac- 
tor 2— su «ecuación del cuadrupolo». 

Dicha fórmula conserva hoy un significado fundamental en 
la física de la gravitación. Como consecuencia de la emisión de 
ondas gravitacionales, toda masa en movimiento acelerado per- 
derá energía. Esta afirmación se aplica por igual a un automóvil, 
a la Tierra en su desplazamiento alrededor del Sol o a un siste- 
ma binario formado por dos estrellas que orbitan una en torno 
a la otra. La fórmula del cuadrupolo proporciona, en primera 
aproximación, la magnitud de dicha fuga energética. Sin embar- 
go, el modelo empleado por Einstein para realizar sus cálculos 
se basaba en sistemas constituidos por placas de acero balan- 
ceándose o pesas en rotación, en los que las masas eran acele- 
radas por fuerzas mecánicas. Hubo de transcurrir más de me- 
dio siglo para que los físicos se percataran de que la fórmula del 
cuadrupolo continuaba siendo válida cuando las masas experi- 
mentaban la aceleración causada por su propia atracción gravi- 
tatoria, como ocurre en los sistemas estelares binarios. 
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Einstein demostró también que las ondas gravitacionales 
son transversales: se expanden y se contraen en el plano per- 
pendicular a su dirección de propagación. Si, en el curso de su 
camino, una onda gravitacional se encuentra con dos masas 
de prueba flotantes separadas por una distancia /, dicha sepa- 
ración variará en una cierta cantidad, Al. La amplitud de una 
onda gravitacional se define como la magnitud relativa de ese 
desplazamiento: h = Al/l. 

Sin embargo, en el cosmos no abundan procesos físicos que 
generen ondas gravitacionales de amplitud apreciable. En su 
órbita en torno al Sol, la Tierra apenas pierde unos 200 vatios 
en forma de radiación gravitacional, una cantidad insignifi- 
cante e imposible de medir. En cambio, dos agujeros negros 
de unas diez masas solares que se encuentren a punto de co- 
lisionar pueden llegar a emitir, en una millonésima de segun- 
do, tanta energía en forma de ondas gravitacionales como la 
que radiará el Sol en forma de ondas electromagnéticas duran- 
te 100 millones de años. 

No obstante, la intensidad de las ondas gravitacionales de- 
crece rápidamente con la distancia a la fuente. En el caso de 
dos agujeros negros en colisión, la amplitud de las ondas a 
unos pocos miles de años luz de distancia será del orden de 


DAVID J. CHAMPION, INSTITUTO MAX PLANCK DE RADIOASTRONOMÍA 


NORBERT WEX 


h = 107%; el equivalente a alargar o encoger un segmento de 
100 metros en una longitud equiparable al diámetro del nú- 
cleo de un átomo de hierro. Con todo, incluso una perturba- 
ción tan ligera podría ser observada por los detectores más 
modernos. El mayor problema al que se enfrentan los inves- 
tigadores reside en que en la Vía Láctea se producen muy po- 
cas colisiones de agujeros negros. Incluso las explosiones de 
supernova, otra fuente de ondas gravitacionales, ocurren en 
nuestra galaxia con una frecuencia aproximada de una vez al 
siglo. Por ello, para contar con una posibilidad real de obser- 
var ondas gravitacionales, un experimento debería ser capaz 
de detectar las ondas generadas por las explosiones de super- 
nova en el cúmulo de Virgo, un grupo de más de mil galaxias 
situado a unos 50 millones de años luz. 

Con todo, las rápidas mejoras técnicas nos hacen confiar 
en que la primera detección directa de ondas gravitacionales 
tal vez llegue dentro de unos años. Ello permitiría confirmar 
la validez de la teoría de la relatividad general en condiciones 
extremas, gobernadas por campos gravitatorios muy intensos. 
En tales casos, ¿se ajusta la teoría a la realidad física o, por el 
contrario, debe ser modificada? 

Aunque la detección directa de ondas gravitacionales cons- 
tituye un reto aún pendiente, hace ya tiempo que contamos 
con pruebas indirectas de su existencia. La primera se obtu- 
vo hace más de 30 años, y sus orígenes se remontan a un ha- 
llazgo aún anterior, de 1967. Aquel año, Jocelyn Bell Burnell y 
Anthony Hewish, de la Universidad de Cambridge, descubrie- 
ron una nueva clase de astros: los púlsares. Estos objetos se ca- 
racterizan por emitir pulsos de ondas de radio que llegan a la 
Tierra con una regularidad extraordinaria, equiparable en cier- 
tos casos a la de algunos relojes atómicos. 
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Polarización +- Polarización cruzada 


Cuando una onda gravitacional incide en la dirección del eje 
de un anillo constituido por partículas de prueba en caída libre 
(gris), la configuración experimenta oscilaciones periódicas (pun- 
tos rojos y azules) en el plano perpendicular a la dirección de pro- 
pagación de la onda. La figura muestra dos modos de polariza- 
ción posibles; toda onda gravitacional consta de una superposición 
de ambos. 


Pronto se descubrió que tales astros eran en realidad estre- 
llas de neutrones muy magnetizadas y en rápida rotación. En 
sus polos magnéticos, las partículas con carga eléctrica sufren 
grandes aceleraciones y se focalizan en la dirección del eje mag- 
nético, en un proceso que genera haces de ondas de radio. Si se 
da la circunstancia de que la línea de visión desde la Tierra se 
encuentra en el cono de emisión de la radiación generada, esas 
ondas de radio podrán detectarse con suma claridad. Debido a 
la rápida rotación del objeto, las emisiones del púlsar se proyec- 
tan sobre la Tierra a intervalos de tiempo muy regulares, como 
si se tratase de un gran faro cósmico. 


Teorías alternativas 


A lo largo de los años se han propuesto 
varias teorías de la gravedad alternativas 
a la relatividad general de Einstein. Entre 
otras razones, ello se debe a la dificultad 
para unificar la relatividad general con el 
resto de las fuerzas fundamentales de la 
naturaleza. 

La descripción moderna de las interac- 
ciones se basa en el concepto de campo, una 
entidad física que, como el campo electro- 
magnético o el gravitatorio, llena el espacio. 
Los campos pueden ser de varios tipos: esca- 
lares, vectoriales o tensoriales. Un campo 
escalar asigna a cada punto del espacio un 
número. En el caso de los campos vectoria- 
les, a cada punto se le asocia un vector: si, 
por ejemplo, se trata de una fuerza, además 
de su magnitud deberemos añadir la direc- 
ción y el sentido en que esta actúa. Los cam- 
pos tensoriales asignan a cada punto una 
matriz multidimensional. 

En la teoría de Einstein, todas las pro- 
piedades métricas del campo gravitatorio 
quedan descritas por un único campo ten- 
sorial. Las teorías alternativas suelen incor- 


porar campos adicionales. Ello puede obe- 
decer a consideraciones teóricas, o bien a 
la necesidad de ajustar la teoría a las obser- 
vaciones. Una de ellas es la relativa a las cur- 
vas de rotación que describen el movimiento 
de las estrellas en el seno de las galaxias. La 
única manera de reconciliar estos datos con 
la teoría de Einstein es postulando la exis- 
tencia de materia oscura, una hipotética sus- 
tancia dotada de masa pero que no absor- 
bería ni emitiría luz, por lo que resultaría 
invisible. Sin embargo, otra manera de resol- 
ver el problema consiste en introducir nue- 
vos campos en la descripción de la grave- 
dad. Algo similar ocurre con la aceleración 
observada en la expansión del universo. Esta 
puede explicarse por medio de la energía 
oscura, pero también como debida a la pre- 
sencia de campos adicionales. 

Algunas de las teorías alternativas más 
estudiadas añaden campos escalares a la 
descripción de la gravedad. Una de sus con- 
secuencias es que las ondas gravitacionales 
poseen propiedades de polarización adicio- 
nales, como un modo que estira el espacio 


en todas direcciones. En numerosas teorías 
alternativas, la fórmula del cuadrupolo deja 
de ser válida. En su lugar, la contribución 
principal a la emisión de ondas gravitacio- 
nales por parte de un sistema estelar bina- 
rio se produce en forma de radiación dipo- 
lar. Ello proporciona a los astrónomos un 
criterio de gran valor para distinguir entre 
los distintos modelos, ya que, a menudo, 
la radiación dipolar implica una pérdida de 
energía mucho mayor que la que corres- 
ponde a la radiación cuadrupolar de la 
teoría de Einstein. 

La medición y caracterización de las 
ondas gravitacionales debería aportar 
pruebas suficientes para validar o refutar 
la relatividad general y algunas de las teo- 
rías alternativas de la gravedad, sobre todo 
en el régimen asociado a la presencia de 
campos gravitatorios muy intensos. Hasta 
ahora, todas las comprobaciones empíri- 
cas han confirmado la validez de la teoría 
de Einstein, lo cual ha permitido descartar 
algunas alternativas o imponer límites más 
estrictos a su dominio de validez. 


Abril 2013, InvestigacionyCiencia.es 75 


Partículas aceleradas 
(emiten ondas de radio) 


NES 


MES 
que abandona 
la magnetosfera 


UNIVERSO VIOLENTO 
Los púlsares almacenan una energía de rotación gigantesca. Se 
trata de objetos muy compactos que poseen una densidad de 
materia enorme y un diámetro muy reducido, del orden de unos 
20 kilómetros. Se forman cuando, en una explosión de superno- 
va, el núcleo de la estrella colapsa y la energía gravitacional del 
astro se transforma en energía de rotación. El resultado es una 
estrella de neutrones que gira sobre sí misma a velocidades ex- 
traordinarias. El período de rotación típico de un púlsar ronda 
el medio segundo (dos vueltas completas por segundo), lo que 
corresponde a una energía de rotación típica del orden de 10* 
julios. No obstante, se conocen casos más extremos. El púlsar de 
la nebulosa del Cangrejo (el remanente de una supernova obser- 
vada en el año 1054) rota con un período de apenas 33 milise- 
gundos, con lo que almacena una energía unas 200 veces mayor. 

Dado que emite parte de su energía en forma de radiación 
electromagnética, la velocidad de rotación de un púlsar dismi- 
nuye ligeramente con el tiempo. El período del púlsar del Can- 
grejo, relativamente joven, aumenta al ritmo de unos 37 nano- 
segundos cada día. En los más antiguos, esta variación resulta 
proporcionalmente mucho menor. Cada segundo, el púlsar del 
Cangrejo radia unos 5-10* julios. No se trata de una cifra me- 
nor: esa cantidad bastaría para satisfacer las necesidades ener- 
géticas de la humanidad durante 10.000 millones de años al rit- 
mo de consumo actual. Dicha energía se emite principalmente 
en forma de flujo de partículas y de radiación dipolar magné- 
tica de baja frecuencia. 

Los púlsares dotados de un campo magnético más débil y 
que, en consecuencia, experimentan un frenado mucho más len- 
to, resultan más apropiados para los experimentos astronómi- 
cos; en particular, aquellos con períodos de rotación del orden 
de pocos milisegundos. De estos objetos, el más veloz de los co- 
nocidos gira sobre su eje unas 716 veces por segundo (lo que 
equivale a un período de 1,4 milisegundos) y frena a razón de 
unos 107* segundos al día. Tales astros, que reciben el nombre 
de «púlsares de milisegundo», pueden considerarse como cro- 
nómetros cósmicos de una precisión extraordinaria. 

La regularidad de la rotación de un púlsar alcanza tales cotas 
que, para determinar su cadencia de emisión intrínseca a partir 
de las señales temporales registradas en la Tierra, deben tenerse 
en cuenta múltiples factores. En primer lugar, ha de considerar- 
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Los púlsares son estrellas de neutrones dotadas de un intenso 
campo magnético. En sus polos magnéticos, las partículas con car- 
ga eléctrica se aceleran a lo largo de las líneas de campo (verde) y 
salen despedidas a enormes velocidades en la dirección perpen- 
dicular a la superficie de la estrella. Como resultado de ese proce- 
so se generan haces de ondas de radio (naranja), los cuales pueden 
detectarse desde nuestro planeta en los momentos en que su direc- 
ción de emisión coincide con la línea de visión del objeto. De esta 
manera, los púlsares se comportan como faros cósmicos que emi- 
ten destellos a intervalos de tiempo extremadamente regulares. 


se el movimiento de nuestro planeta en torno al centro de ma- 
sas del sistema solar, el cual provoca que la Tierra se desplace 
con respecto al púlsar, unas veces acercándose y otras alejándose 
de él. Por otra parte, deben calcularse los efectos relativistas que, 
en el sistema solar, influyen sobre las ondas de radio emitidas por 
el objeto. La llegada del pulso se retrasa más o menos dependien- 
do de la densidad de electrones que se hallan a lo largo de la lí- 
nea de visión. Las observaciones realizadas a varias frecuencias 
permiten calcular con precisión los efectos dispersivos de este 
tipo. La principal fuente de indeterminación se debe al «tiempo 
(meteorológico) estelar», lo que obliga a los astrónomos a reali- 
zar numerosas mediciones a intervalos regulares. 

Cuando un púlsar se mueve en el campo gravitatorio de otro 
cuerpo (por lo general, en un sistema estelar binario), pueden 
llevarse a cabo mediciones muy precisas que permiten poner a 
prueba las predicciones de la relatividad general. El primer púl- 
sar con un acompañante fue descubierto en 1974 por los astro- 
físicos Russell A. Hulse y Joseph H. Taylor. Bautizado como PSR 
B1913+16 en virtud de sus coordenadas celestes y con un período 
de rotación de unos 59 milisegundos, este objeto orbita en torno 
a Otra estrella de neutrones (invisible por medios directos desde 
la Tierra). Ya al poco de su hallazgo quedó claro que Hulse y Ta- 
ylor habían dado con un sistema idóneo para llevar a cabo com- 
probaciones muy precisas de la teoría de la relatividad. 

A medida que el púlsar orbita en torno al centro de masas 
del sistema, la duración de los pulsos detectados en la Tierra 
experimenta ligeras variaciones. Tras una investigación de va- 
rios años, los científicos lograron calcular con gran exactitud la 
órbita del sistema y concluyeron que esta se iba reduciendo de 
manera paulatina. Además, esa disminución orbital se corres- 
pondía a la perfección con la pérdida de energía que, de acuer- 
do con la fórmula del cuadrupolo, debería emitir el objeto en 
forma de ondas gravitacionales. Aquel hallazgo supuso la pri- 
mera prueba indirecta de la emisión de ondas gravitacionales, 
motivo por el que Hulse y Taylor recibieron en 1993 el premio 
Nobel de física [véase «Ondas gravitatorias procedentes de un 
púlsar orbital», por J. H. Taylor, J. M. Weisberg y L. A. Fowler; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 1981, y «Nuevos indicios 
de la existencia de ondas gravitacionales», por Carlos Allende 
Prieto, en este mismo número]. 


EL DESCUBRIMIENTO MÁS IMPROBABLE 

A pesar de encontrarse a 23.000 años luz de distancia de no- 
sotros, PSR B1913+16 ha sido considerado durante 30 años el 
«laboratorio» por excelencia para poner a prueba la relativi- 
dad general en condiciones de campos gravitatorios muy inten- 
sos. Sin embargo, durante todo ese tiempo, los investigadores 
se afanaron en hallar otro sistema similar pero más cercano a 
la Tierra y que, por tanto, permitiese efectuar observaciones 
más precisas. 
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Eso ocurrió en la primavera de 2003. Aquel año, una colabo- 
ración internacional en la que participó uno de nosotros (Kra- 
mer) descubrió un púlsar con un período de rotación de 23 mi- 
lisegundos y que describía una vuelta en torno a un segundo 
astro cada 147 minutos (en comparación, el de Hulse y Taylor 
tardaba casi 8 horas). Sin embargo, el aspecto más sensacional 
del hallazgo llegó algunos meses después, cuando los datos de 
radiofrecuencias revelaron la existencia de un pulso adicional 
correspondiente a unos 12,8 hercios. Se trataba de un descubri- 
miento insólito: el primer sistema estelar doble en el que ambas 
estrellas eran radiopúlsares activos. Los miembros de esta pare- 
ja, única en su especie, recibieron los nombres PSR J0737-3039A 
(para el púlsar de 23 milisegundos) y PSR J0737-3039B (para su 
acompañante, que rota con mayor lentitud). 

Los fenómenos típicos de la teoría de la relatividad gene- 
ral acontecen con mucha mayor intensidad en el púlsar do- 
ble que en el resto de los púlsares conocidos en otros sistemas 
estelares binarios. Ambos objetos se mueven a una velocidad 
del orden de un millón de kilómetros por hora a lo largo de 
sus respectivas órbitas. El primer efecto relativista, la prece- 
sión del semieje de la órbita, fue observado dos días después 
de su descubrimiento. Este fenómeno ocurre a razón de 17 gra- 
dos al año, lo cual implica que el semieje de la órbita describe 
una vuelta completa en tan solo 21 años. En comparación, la 
órbita de Mercurio necesita unos tres millones de años para 
hacer lo mismo. 

También los efectos debidos a la emisión de ondas gravita- 
cionales resultan mucho mayores en PSR J0737-3039 que los de- 
más púlsares conocidos. La distancia entre ambas estrellas de 
neutrones se reduce a un ritmo de unos 7 milímetros diarios, 
como pudo comprobarse tras siete años de observaciones con 
un error del 0,1 por ciento, muy inferior al obtenido en el púl- 
sar de Hulse y Taylor tras 30 años de observaciones. Dado que 
el sistema se halla a tan solo 3500 años luz, los efectos del cam- 
po gravitatorio galáctico, que tiende a acelerarlo con respecto 
a nuestro sistema solar, se muestran insignificantes. Ello revis- 
te gran importancia, ya que por lo general resulta difícil aislar 
tales efectos en los datos de las desviaciones del período de la 
órbita. Dado que su movimiento propio tiene lugar con una ve- 
locidad de apenas diez kilómetros por segundo, el sistema pue- 
de considerarse en reposo. Tampoco se registran perturbacio- 
nes en lo que concierne al desplazamiento con respecto a su 
entorno galáctico. 


Una prueba decisiva 


La primera demostración indirecta de la existencia de ondas 
gravitacionales fue obtenida gracias al púlsar PSR B1913+16, 
descubierto en 1974 por Russell A. Hulse y Joseph H. Taylor. 
Ambos astrofísicos hallaron que este objeto no se encon- 
traba aislado, sino que orbitaba en torno a otra estrella de 
neutrones. 

Los investigadores tomaron diversas mediciones del 
punto de la trayectoria en que el púlsar se hallaba más 
próximo a su estrella compañera (periastro) y comprobaron 
que la distancia entre ambos objetos disminuía con el tiempo 
(gráfica). Aquel resultado se correspondía a la perfección con 
la pérdida de energía debida a la emisión de ondas gravita- 
cionales predicha por la relatividad general. 


Desviaciones en los tiempos de observación 


Tal vez algún día PSR J0737-3039 nos permita medir la ener- 
gía radiada en forma de ondas gravitacionales más allá de la 
aproximación que proporciona la fórmula del cuadrupolo, la cual 
da cuenta del 99,9986 por ciento de la energía emitida por el 
sistema. Para ello, la precisión de las medidas debería aumen- 
tar en un factor 70, algo que tal vez se logre dentro de unos cin- 
co o diez años. 

Con todo, otras preguntas continúan aún sin respuesta. A 
lo largo de los años se han propuesto varias teorías de la gra- 
vedad alternativas a la relatividad general, algunas de las cua- 
les predicen efectos muy distintos. Sin embargo, dichos efec- 


Un laboratorio único 


En 2003, un equipo internacional de astrónomos al que per- 
tenecía uno de los autores (Kramer) descubrió el primer sis- 
tema estelar binario compuesto por dos radiopúlsares activos. 
Hoy por hoy, este púlsar doble ofrece el mejor escenario para 
poner a prueba la teoría de la relatividad general en presen- 
cia de campos gravitatorios muy intensos. Esta representación 
esquemática muestra ambos púlsares (lila), así como sus tra- 
yectorias (lila y amarillo). Estos objetos, muy compactos, cur- 
van el espaciotiempo circundante de manera mucho más acu- 
sada que una estrella ordinaria, como el Sol. 


Datos experimentales 
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Planetas y púlsares 


Si suponemos que un púlsar se comporta como un reloj exacto e independiente de otros fenómenos, podremos incluso «pesar» los 
planetas del sistema solar. Si la masa o la posición de un planeta no se conocen con exactitud, sus valores pueden calcularse a partir 
de los tiempos de llegada de las señales del púlsar, cuyas ligeras variaciones dependen de la localización y la masa de los cuerpos en 


el sistema solar. 


Si en el cálculo introducimos un valor incorrecto para la masa de Júpiter, los tiempos obtenidos oscilarán con un cierto período que 
coincidirá con el período de la órbita de Júpiter. Dicha oscilación irá disminuyendo a medida que corrijamos el valor supuesto de la 
masa del planeta y esta se aproxime a la cantidad real. Gracias a ello, uno de los autores (Kramer) y otros colaboradores han logrado 
determinar la masa de Júpiter y sus lunas con una precisión de 200 billonésimas de masas solares. Hasta entonces, esa precisión solo 


se había logrado con sondas espaciales. 


Tierra 


.o 


tos resultan menores en sistemas formados por dos astros de 
densidades muy similares, como ocurre en el púlsar doble. Por 
otra parte, las teorías alternativas de la gravedad suelen con- 
tener parámetros libres, los cuales pueden ajustarse sin difi- 
cultad para explicar las observaciones realizadas en este siste- 
ma. En tales casos, los datos no bastan para determinar si una 
teoría es correcta o no. 


PÚLSARES Y ENANAS BLANCAS 
Así pues, nos hallamos en la necesidad de encontrar otros sis- 
temas estelares más útiles. En este aspecto acude en nuestro 
auxilio una nueva clase de sistemas binarios: aquellos formados 
por un púlsar y una enana blanca, una estrella poco masiva en 
las postrimerías de su vida. En tales casos, y a diferencia de lo 
que ocurre con el púlsar doble o con el de Hulse y Taylor, am- 
bos objetos poseen densidades muy distintas. Esta circunstan- 
cia reviste especial interés a la hora de someter a prueba ciertas 
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Púlsar 


Júpiter 


teorías alternativas de la gravedad en las que intervienen cam- 
pos escalares (aquellos cuyas partículas asociadas poseen espín 
cero, como el bosón de Higgs). De acuerdo con estas teorías, el 
púlsar, mucho más denso que la enana blanca, debería poseer 
una carga escalar muy superior a la de esta. En particular, ello 
implica que el sistema habría de perder, en forma de radiación 
gravitacional dipolar, una cantidad de energía mucho mayor de 
lo que predice la teoría de la relatividad general. 

Tal circunstancia debería observarse con claridad en sistemas 
con períodos breves. Dos púlsares descubiertos hace ya largo 
tiempo resultan de especial interés en este sentido: PSR J1141- 
6545, un púlsar de 394 milisegundos que gira cada 4,7 horas en 
torno a una enana blanca con una masa similar a la del Sol; y 
PSR J1738+0333, de 5,9 milisegundos, que cada 8,5 horas com- 
pleta una órbita en torno a su estrella compañera, de 0,18 ma- 
sas solares. En este último caso, la enana blanca es tan lumino- 
sa que su movimiento puede medirse directamente a través del 
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desplazamiento Doppler de sus líneas espectrales, lo cual supo- 
ne una información adicional de gran valor. 

Todos los datos obtenidos hasta la fecha han permitido cons- 
tatar que ambos sistemas se comportan con estricto arreglo a 
las predicciones de la relatividad general. Por otra parte, se ha 
observado que, si una estrella de neutrones poseyese carga es- 
calar, esta habría de resultar muy pequeña. Tales observaciones 
imponen unos límites muy estrictos sobre las teorías alternati- 
vas de la gravedad que incluyen campos escalares. En particu- 
lar, contradicen las predicciones de cierto modelo propuesto 
por Jacob Bekenstein, de la Universidad Hebrea de Jerusalén, 
el cual persigue explicar las curvas de rotación galácticas sin 
necesidad de postular la existencia de materia oscura. Aunque 
muy popular en algunos ámbitos de la cosmología teórica, di- 
cha teoría resulta difícilmente reconciliable con las observacio- 
nes realizadas en esta clase de sistemas binarios. 


DETECCIÓN DIRECTA 
Hoy por hoy, la detección directa de ondas gravitacionales conti- 
núa fuera de nuestro alcance. Ni siquiera el púlsar doble resulta 
de utilidad en este sentido, ya que la frecuencia de su radiación 
gravitatoria se estima en unos 0,2 milihercios, muy inferior al 
umbral de detección de los experimentos en curso. 

El primer intento por detectar ondas gravitacionales tuvo lugar 
con anterioridad al descubrimiento del púlsar de Hulse y Taylor. 
Hacia 1960, Joseph Weber, de la Universidad de Maryland, cons- 
truyó un detector formado por un cilindro de aluminio de dos 
metros de longitud y un metro de diámetro. Weber albergaba la 
esperanza de que los modos resonantes del instrumento fuesen 
excitados por el paso de ondas gravitacionales, las cuales queda- 
rían registradas por medio de sensores piezoeléctricos. 

Hoy en día, los principales proyectos que buscan detectar on- 
das gravitacionales de manera directa se basan en experimentos 
de interferometría láser. La idea consiste en enviar luz láser en- 
tre espejos, de modo que los haces sean reflejados en uno y otro 
sentido antes de interferir. Si la distancia entre los espejos va- 
riase, tal y como debería ocurrir ante el paso de una onda gra- 
vitacional, ello modificaría el patrón de interferencia. Este es el 
principio en el que se basa el interferómetro GEO60O0, del Insti- 
tuto Albert Einstein de Hannover, donde se desarrollan numero- 
sos de los aspectos técnicos que, en todo el mundo, emplean los 
experimentos de este tipo. Los brazos del instrumento, en cuyos 
extremos se sitúan los espejos, miden 600 metros de longitud. 


La misión espacial LISA, un pro- 
yecto de la Agencia Espacial Euro- 
pea, intentará detectar ondas gravi- 
tacionales por medio de tres satélites 
emplazados en los vértices de un 
triángulo equilátero de cinco millo- 
nes de kilómetros de lado. A medida 
que su centro de masas describa una 
órbita heliocéntrica (a unos 50 mi- 
llones de kilómetros de la Tierra) la 
configuración rotará sobre sí misma. 
Cada satélite emitirá dos haces láser 
que serán reflejados por las otras dos 
naves. Sendos interferómetros medi- 
rán las posibles variaciones en la lon- 
gitud del recorrido provocadas por el 
paso de ondas gravitacionales. 


Los detectores LIGO 1 y II, en Washington y Luisiana, y Vir- 
go, en la región italiana de Toscana, cuentan con brazos aún 
mayores, de hasta cuatro kilómetros de longitud. Gracias a su 
delicado diseño y a un buen aislamiento con respecto a las vi- 
braciones sísmicas, estos interferómetros láser deberían poder 
observar ondas gravitacionales cuyo espectro se hallase com- 
prendido entre los diez y algunos miles de hercios. 

Los expertos creen que las primeras señales de ondas gravi- 
tacionales que detectarán los experimentos terrestres serán las 
producidas en una colisión de dos estrellas de neutrones o dos 
agujeros negros. En estos momentos, los detectores de LIGO es- 
tán sometiéndose a una serie de mejoras técnicas. El nuevo pro- 
yecto, rebautizado con el nombre de LIGO Avanzado, tiene pre- 
visto retomar las observaciones hacia 2015. Los expertos creen 
que tal vez podría detectar varias colisiones de este tipo al año. 
A partir de los cálculos realizados en los diez casos conocidos de 
sistemas compuestos por dos estrellas de neutrones, se estima 
que en una galaxia típica tales choques deberían ocurrir una vez 
cada 10.000 años. Aunque se trata de un fenómeno cien veces me- 
nos probable que una explosión de supernova, su ventaja reside 
en que puede ser observado desde mucho más lejos. 

También los modelos matemáticos que describen este tipo de 
colisiones han experimentado mejoras notables durante los últi- 
mos años. Desde el momento en que la señal gravitatoria alcan- 
ce una frecuencia de unos diez hercios (lo que la pondría al al- 
cance de los interferómetros láser), se estima que dos estrellas 
de neutrones deberían describir unas 10.000 órbitas en torno al 
centro de masas común antes de que, en apenas unos minutos, 
se produzca la colisión. La señal característica de un fenómeno 
así debería poder identificarse con gran claridad en los datos. 

Sin embargo, los detectores terrestres de ondas gravitaciona- 
les se ven expuestos a limitaciones de varias clases. En primer 
lugar, no pueden aislarse por completo de las vibraciones sísmi- 
cas, motivo por el que no pueden observar frecuencias superio- 
res a los diez hercios. Ello implica pasar por alto muchas de las 
posibles fuentes de ondas gravitacionales, como el púlsar doble 
o los agujeros negros supermasivos que, con masas varios millo- 
nes de veces mayores que la del Sol, residen en el centro de las 
galaxias. Cuando dos galaxias se fusionan, la colisión de sus res- 
pectivos agujeros negros centrales debería generar ondas gra- 
vitacionales cuya frecuencia se estima en algunos milihercios. 

Con el objetivo de detectar dichas frecuencias, la Agencia Es- 
pacial Europea trabaja en el diseño del interferómetro espacial 
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LISA, el cual constaría de tres satélites dispuestos en los vértices 
de un triángulo de unos cinco millones de kilómetros de lado. Se 
espera que este proyecto, que podría entrar en funcionamiento 
hacia 2020, cubra el espectro de frecuencias comprendidas en- 
tre 0,1 milihercios y 0,1 hercios. Los cálculos indican que, en el 
régimen del milihercio, LISA detectará tal número de fuentes 
que no podrá resolverlas una por una; en su lugar, observará 
un fondo estocástico de ondas gravitacionales. Las fuentes más 
intensas a su alcance deberían corresponder a las colisiones de 
agujeros negros de entre 10.000 y 10 millones de masas solares. 
El radio de dichas observaciones podría incluir fenómenos que 
tuvieron lugar apenas 300 millones de años después de la gran 
explosión, lo que permitiría investigar la época de formación 
de las primeras galaxias. 


BATERÍAS DE PÚLSARES 

Con todo, existen agujeros negros que escaparán al intervalo de 
detección de LISA. En la actualidad contamos con indicios muy 
claros de que en el centro de algunas de las mayores galaxias ha- 
bitan agujeros negros cuyas masas ascienden a miles de millo- 
nes de veces la del Sol. Se cree que la galaxia elíptica M87, por 
ejemplo, alberga un agujero negro de 7000 millones de masas 
solares; tan descomunal que su radio supera al de nuestro sis- 
tema solar. Las ondas gravitacionales generadas en la colisión 
de dos agujeros negros de semejantes dimensiones se hallarían 
en la banda de los nanohercios. ¿Qué experimentos podrían de- 
tectar tales frecuencias? 

Por fortuna, la naturaleza se ha encargado de poner a nuestra 
disposición instrumentos de ese tipo: los púlsares. Si, en su cami- 
no hacia la Tierra, sus señales atravesasen una región del espa- 
ciotiempo deformada por la acción de ondas gravitacionales, los 
tiempos de llegada de los pulsos deberían sufrir ligeras variacio- 
nes. A partir de esos datos, deberían poder inferirse las caracte- 
rísticas de las ondas gravitacionales. Este principio no resulta tan 
distinto del que emplean los detectores GEO600 o LIGO. También 
aquí, lo que se comprueba es si el tiempo que tarda la luz en re- 
correr una distancia determinada varía o no como consecuencia 
del paso de una onda gravitacional. La diferencia reside en que, 
si la fuente de luz nos la proporciona un púlsar, el brazo del «ins- 
trumento» debe medir varios miles de años luz. 

A fin de hacernos con una descripción simple —aunque no 
del todo correcta— de lo que ocurre, podemos imaginar que la 
distancia de la Tierra al púlsar se ve modificada por la acción de 


Experimentos 


Al contrario que los interferómetros terrestres, como LIGO o Virgo, 
las primeras señales de ondas gravitacionales que detecten las 
observaciones astronómicas basadas en púlsares probablemente 
no correspondan a una fuente individual, sino a un fondo esto- 
cástico generado por sistemas binarios dispersos, como agujeros 
negros o estrellas de neutrones en colisión. 

Las líneas azules del diagrama muestran el umbral de detec- 
ción de cada experimento en función de la frecuencia y amplitud 
de las ondas. El dominio situado por encima de cada línea corres- 
ponde a la región que ya ha sido explorada. A su vez, las medicio- 
nes de precisión del fondo cósmico de microondas (no represen- 
tado) podrían servir para detectar ondas gravitacionales de longitud 
de onda aún mayor. 
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la onda gravitacional. Como consecuencia de los efectos de po- 
larización, los tiempos de llegada de los pulsos procedentes de 
dos fuentes dependerán del ángulo que formen sus respectivas 
líneas de visión desde la Tierra. Así, mientras las señales de un 
púlsar llegarían antes de lo debido, las del otro se retrasarían. 
Por tanto, las oscilaciones en los tiempos de llegada se halla- 
rían correlacionadas con la posición de las fuentes en el cielo. 
Con ayuda de los mayores radiotelescopios del mundo, podrían 
efectuarse mediciones muy precisas de los púlsares más regula- 
res (hoy se conocen una treintena que podrían resultar de utili- 
dad a tal efecto) a fin de detectar dichas oscilaciones y, con ello, 
las ondas gravitacionales que las provocan. 

Tales disposiciones de púlsares reciben el nombre de «bate- 
rías para la medición de la cadencia de púlsares» (PTA, por pul- 
sar timing arrays). Su sensibilidad aumenta con el tiempo de 
observación, lo cual permite incrementar también el espectro 
de frecuencias observables. A tenor de las simulaciones realiza- 
das por nuestros colaboradores del Instituto Albert Einstein de 
Potsdam-Golm, el PTA con el que trabaja nuestro grupo de in- 
vestigación tal vez detecte las primeras señales de ondas gravi- 
tacionales de aquí a entre cinco y diez años. Estas podrían pro- 
ceder de una sola fuente de gran intensidad o, como parece más 
probable, en forma de un fondo de ondas gravitacionales emiti- 
do por toda una variedad de fuentes menos intensas. 

Al entrar en tales consideraciones, no debemos olvidar que los 
púlsares no emiten señales a intervalos absolutamente regulares. 
Por tanto, la pregunta reside en cuáles lo hacen a un ritmo lo bas- 
tante estable como para resultar de utilidad en los experimentos. 
En púlsares jóvenes suele detectarse cierto ruido intrínseco a la 
señal, el cual hasta hace poco se creía debido a variaciones alea- 
torias. Sin embargo, hoy sabemos que dichas perturbaciones tie- 
nen su origen en los procesos físicos de la magnetosfera del púl- 
sar; en particular, en las variaciones del flujo de partículas que 
emanan de ella. Este fenómeno provoca oscilaciones en el ritmo 
de frenado, las cuales influyen en la forma de las señales de ra- 
dio. Por tanto, a partir de las características del pulso, puede de- 
terminarse con mayor precisión el ritmo de frenado y, con ello, 
mejorar la calibración de estos relojes cósmicos. 

En la actualidad, los investigadores están empleando los ma- 
yores radiotelescopios del mundo a fin de hallar púlsares aún 
más intensos. En esta búsqueda participan instrumentos como 
el telescopio de 300 metros del observatorio de Arecibo, en Puer- 
to Rico; el telescopio de 100 metros de Green Bank, en EE.UU., 
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La Batería de Telescopios del Kilómetro Cuadrado, un proyecto internacional cuya construcción se prevé que comience dentro 
de unos años en Australia y Sudáfrica, dispondrá de unas 3000 antenas parabólicas que sumarán un área colectora de un kilómetro 
cuadrado. Entre otros objetivos, este radiotelescopio logrará mejoras sustanciales en las medidas de precisión de las señales de púl- 


sares (recreación artística). 


o el de 64 metros de Parkes, en Australia. En Europa destacan el 
instrumento de 100 metros de Effelsberg, en Alemania; las an- 
tenas del observatorio de Westerbork, en los Países Bajos (que 
en conjunto equivalen a un radiotelescopio de 94 metros de diá- 
metro); el telescopio Lovell de 76 metros, en Inglaterra, y el te- 
lescopio de tránsitos de la ciudad francesa de Nancay, equiva- 
lente a un instrumento de 100 metros. Junto con el instrumento 
de 64 metros de Cerdeña, esta red de telescopios tomará par- 
te en la Gran Batería Europea para la Observación de Púlsares 
(LEAP, por sus siglas en inglés), un proyecto que prevé sincro- 
nizar todos los observatorios a fin de que, en conjunto, operen 
como un gran telescopio de casi 200 metros. 


UN TELESCOPIO DE UN KILÓMETRO CUADRADO 
El proyecto LEAP forma parte de la Batería Europea para la Me- 
dición de la Cadencia de Púlsares (EPTA). En 2011, esta colabora- 
ción ya obtuvo una cota superior sobre la amplitud el fondo de 
ondas gravitacionales. El hecho de que la señal deba estar por 
debajo de cierto valor umbral permite imponer restricciones a 
los procesos de colisión de galaxias en el universo temprano. 

Con todo, incluso en un marco tan amplio como el de las co- 
laboraciones internacionales, la sensibilidad de los telescopios 
actuales apenas permitirá detectar algo más que un fondo de 
ondas gravitacionales. En particular, las características físicas 
de las ondas gravitacionales no pueden determinarse con pre- 
cisión. Con el objetivo de remediar esta situación, astrónomos 
de más de una veintena de países trabajan en estos momentos 
en el diseño del que será el mayor radiotelescopio jamás cons- 
truido: la Batería de Telescopios del Kilómetro Cuadrado (SKA, 
por sus siglas en inglés). 

El proyecto SKA contempla utilizar millares de pequeñas 
antenas de manera simultánea, de modo que la superficie to- 
tal de observación ascienda a un kilómetro cuadrado. La señal 
medida con este instrumento podría resultar hasta cien veces 
mayor que el ruido de fondo, lo que permitiría determinar las 


propiedades físicas de las ondas detectadas. En tal caso, podría- 
mos responder a algunas de las apasionantes preguntas que nos 
plantea la naturaleza de la gravedad; entre ellas, las relativas a 
la existencia del gravitón, la hipotética partícula mediadora de 
la interacción gravitatoria (el análogo gravitatorio de los foto- 
nes, que transmiten el electromagnetismo, o de los gluones, los 
portadores de la interacción nuclear fuerte). 

Por otro lado, la batería de telescopios SKA nos permitiría ir 
más allá del fondo estocástico de ondas gravitacionales y detec- 
tar fuentes individuales. Tal identificación sería posible gracias a 
que las ondas gravitacionales no solo perturban las propiedades 
del espaciotiempo en la vecindad de la Tierra, sino también en 
las cercanías del púlsar. Por tanto, si se conoce la distancia entre 
el púlsar y la Tierra con la precisión suficiente, las propiedades 
de la señal permitirían determinar la dirección de la fuente con 
respecto a ambos cuerpos. Al combinar esos datos, resulta posible 
deducir la localización de la fuente para, después, intentar con- 
trastar su origen mediante señales electromagnéticas. 

La astronomía de ondas gravitacionales nos abre posibili- 
dades completamente nuevas para explorar el universo. Des- 
conocemos la naturaleza de los hallazgos que nos depara el 
futuro, pero algo podemos afirmar con seguridad: los púlsares 
desempeñarán un papel de primer orden. 
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SOCIOBIOLOGÍA 


Juegos de <=» 
caparazones — 


Como el hombre, los cangrejos ermitaños y otros animales h 
prosperan al aprovecharse de los bienes que otros dejan 


Foan Chase 


NA TEMPRANA MAÑANA DE JUNIO DE 1986 ME METÍ 
en una charca dejada por la bajamar en Long 
Island ayudándome de una caja vacía de bote- 
llas de leche: en cuclillas sobre ella, tiré al agua 
una concha de caracol vacía y aguardé. Minu- 
tos después, un pequeño cangrejo ermitaño se 
encaminó hacia ella rozando el agua, introdu- 
jo las pinzas en su abertura para medir el interior y la giró varias 
veces para comprobar que no estuviera agujereada. En un abrir y 
cerrar de ojos, el cangrejo se deshizo de su viejo caparazón e intro- 
dujo su vulnerable abdomen en la concha que yo había tirado. Satis- 
fecho con el cambio, se alejó tranquilamente dejando abandonado 
su antiguo hogar, que se le había quedado pequeño. Al cabo de un 
rato, otro cangrejo ermitaño descubrió la concha deshabitada y, tras 
la inspección de rigor, se marchó deprisa con su nueva casa a cues- 
tas. Diez minutos después, un tercer ermitaño encontró la segunda 
concha abandonada y se apropió de ella una vez se hubo despojado 
de su pequeño caparazón agujereado. 

Tal vez resulte extraño, pero este representó uno de los momentos 
más felices de mi vida como investigador. Durante casi diez años me 
había estado preguntando si los cangrejos ermitaños se alojaban en 
las conchas que habían dejado sus congéneres. Ahora, por fin, tenía 
la respuesta. Acababa de presenciar un animal recurriendo a lo que 
los sociólogos y economistas denominan una «cadena de vacantes», 
un método organizado para intercambiar recursos en el que cada in- 
dividuo se aprovecha de una posesión abandonada por otro. A pesar 
de contar con un cerebro y un sistema nervioso sencillos, los cangre- 
jos ermitaños han desarrollado conductas sociales complejas para 
sacar el máximo partido de las cadenas de vacantes. 


ADAM VOORHES (fotografías) 
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Con toda probabilidad, pronto se descubrirá ese fenómeno en 
otros animales; ya existen indicios de que lapas, langostas, pe- 
ces, pulpos y picos también se turnan para conseguir un hogar 
mejor. El estudio de esas especies tal vez nos ayude a recono- 
cer y mejorar las cadenas de vacantes que existen en las socie- 
dades humanas y nos aporte nuevas ideas para hacer frente a 
varios problemas, como la escasez de viviendas en Manhattan 
o el tráfico de drogas. El hecho de que los cangrejos ermitaños 
y otros animales dependan de las cadenas de vacantes también 
está cambiando el modo de pensar de los sociólogos acerca de 
las estrategias económicas. Por lo que parece, algunas tácticas 
no precisan una inteligencia o un altruismo de tipo humano, 
sino que resultan mucho más universales. 


CANGREJOS EN LISTA DE ESPERA 

Entre junio y septiembre de 1986, y durante el verano siguiente, 
llevé a grupos de estudiantes a la playa West Meadow de Long 
Island para observar las cadenas de vacantes de Pagurus longi- 
carpus, un cangrejo ermitaño común en la costa oriental de Es- 
tados Unidos. Quería descubrir hechos básicos sobre las cadenas, 
como el número medio de individuos que adquieren conchas nue- 
vas en una secuencia y si la disponibilidad de caparazones más 
grandes da lugar a cadenas más largas. Después de una maña- 
na de observaciones, llevamos al laboratorio varios crustáceos y 
los sumergimos en agua caliente para que se relajaran y resulta- 
ra más fácil sacarlos de las conchas sin causarles daño. Una vez 
fuera, emplazamos a cada cangrejo en un tanque de agua fría que 
contenía un gran surtido de caparazones vacíos. Cuando habían 
escogido uno, los volvíamos a soltar en la playa. 

Descubrimos que los cangrejos solían buscar caparazones más 
grandes y que las cadenas que iniciamos con conchas grandes 
eran más largas que las empezadas con pequeñas, lo que permi- 
tía a un mayor número de cangrejos cambiar de hogar. El nú- 
mero de crustáceos que se mudaron en nuestras cadenas osciló 
entre 2 y 3, con un valor medio de 2,5. Algunas personas no pu- 
dieron ocultar su desilusión al conocer esa cifra, porque espera- 
ban un número mayor: unos 10, o hasta 50 cangrejos por cade- 
na. Les dije que el valor era elevado si se interpretaba de forma 
correcta. Normalmente, cuando pensamos en una competición, 
damos por sentado que un solo individuo o grupo ganará y los 
demás competidores perderán. Pero en una cadena de vacantes, 
incluso en una corta, varios individuos obtienen una ganancia. 
Aunque solo dos cangrejos consiguieran nuevas conchas, esa ci- 
fra representa el doble del número de individuos que alcanzan 
un recurso en una competición ordinaria. 

Después de publicar nuestros estudios, otros investigadores 
descubrieron cadenas de vacantes en otras especies de cangre- 
jos ermitaños, como los cangrejos de tierra caribeños, que a ve- 
ces se venden como mascotas en las tiendas de animales. Uno 
de los ejemplos más extraños lo protagoniza un caracol que caza 


Sociólogos y economistas utilizan el término «cadena de vacantes» para 
describir un intercambio secuencial de recursos que beneficia a todos los 
integrantes de la cadena. 

En las últimas décadas se han recopilado datos que indican que los can- 
grejos ermitaños, y posiblemente otros animales, utilizan también las 
cadenas de vacantes. 

El estudio del comportamiento de esos animales podría ayudarnos a 
mejorar la distribución de recursos entre los humanos, ya sean viviendas, 
coches o empleos. 
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otras especies de caracoles, entre ellas algunas cuyas conchas 
son muy apreciadas por los cangrejos ermitaños. Cuando el ca- 
racol depredador atrapa una víctima, perfora la concha con su 
lengua rasposa e inyecta enzimas digestivas a través del orificio. 
Los cangrejos que se hallan en las cercanías comienzan a acu- 
dir atraídos por el olor que desprende el caracol herido. Cuan- 
do el depredador por fin consigue sacar a su presa del capara- 
zón, a veces hasta una hora después, el cangrejo más próximo 
se apodera de él. Inmediatamente otro se apropia de la concha 
antigua del primero, y así uno tras otro. En lugar de las meticu- 
losas inspecciones de rigor que observamos en Long Island, los 
cangrejos que aguardan con paciencia la muerte del molusco 
toman una decisión en cuestión de segundos y escogen su nue- 
vo hogar solo por lo que han visto. Todos los integrantes de la 
cadena de vacantes se benefician, pero la inmediatez de la com- 
petición lo acelera todo. 

En fecha reciente se han realizado otros descubrimientos sor- 
prendentes sobre las cadenas de vacantes en los cangrejos ermi- 
taños. Resulta que el animal utiliza como mínimo dos tipos de 
cadenas: síncronas y asíncronas. En el segundo tipo (el observa- 
do por nosotros), un solo cangrejo ocupa una concha vacante en 
una vez. En cambio, en las cadenas síncronas los cangrejos espe- 
ran su turno, por orden de tamaño, a que un primer congénere 
examine la concha vacía. Cuando este se aloja en ella, el siguien- 
te ocupa su antigua morada, y así sucesivamente, todo en cues- 
tión de segundos. Estas conductas tan bien orquestadas sugieren 
un conocimiento social complejo, sobre todo si tenemos en cuen- 
ta que se trata de un animal con un cerebro pequeño y simple. 

Pocos estudios publicados abordan las cadenas de vacantes 
en otros animales, pero las observaciones preliminares indican 
que la estrategia resulta habitual en numerosos seres vivos. Al 
igual que los cangrejos ermitaños, varias especies de pulpos y de 
peces cíclidos viven en caracolas vacías que defienden como pro- 
pias. Las lapas se aferran con fuerza en los huecos de las rocas y 
el pez payaso busca cobijo entre las anémonas de mar. Las lan- 
gostas y los bogavantes se refugian en las oquedades de las rocas 
o entre los corales. Y los picos taladran su nido en los troncos de 
los pinos. A medida que crecen y envejecen, todos ellos buscan 
refugios más acogedores, dejando lugares vacantes para otros 
animales. Las personas hacen exactamente lo mismo. 


CADENAS HUMANAS 
Los primeros estudios sobre las cadenas de vacantes en los huma- 
nos se realizaron en los años sesenta del siglo xx en Manhattan, 
a menos de cien kilómetros de la playa donde presencié el in- 
tercambio de conchas entre los cangrejos ermitaños. El difun- 
to Frank Kristof, entonces jefe de planificación e investigación 
del comité de vivienda y desarrollo urbanístico de la Ciudad de 
Nueva York, se percató de que la construcción de nuevos apar- 
tamentos iniciaba reacciones en cadena que permitían a las fa- 
milias mudarse de pisos pequeños y precarios a inmuebles más 
grandes y acordes con sus necesidades. Kristof descubrió que por 
cada nueva vivienda construida, cerca de 2,4 familias se traslada- 
ban a pisos mejores. Siguiendo su trabajo, otros investigadores 
describieron cadenas de vacantes inmobiliarias en Estados Uni- 


dos y otros países. Uno de los estu- 
dios más exhaustivos, que examinó 
el mercado nacional de viviendas, 
descubrió que la cadena propicia- 
ba la mudanza de unas 3,5 familias 
en promedio. 

Pero Kristof no era el único in- 
teresado en esas secuencias en los 
años sesenta. Harrison White, en- 


Algunas pautas 
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predicador, la consagración de una 
nueva iglesia o la decisión de cam- 
biar de carrera de un pastor gene- 
raban cadenas de vacantes. 

A partir del trabajo de White, sociólogos y economistas in- 
vestigaron las cadenas en diversas ocupaciones: entrenadores 
de rugby, policías, oficiales de las fuerzas armadas y bandas de 
narcotraficantes. White y otros investigadores constataron que 
entre 2,5 y 3,5 personas suelen cambiar de trabajo en las secuen- 
cias, por lo general para mejor. Pero ese efecto dominó no siem- 
pre resultaba conveniente. El estudio sobre el tráfico de drogas 
reveló que cuando la policía detenía a un traficante importante, 
creaba sin quererlo largas cadenas de vacantes que posibilitaban 
el ascenso de numerosos miembros de la organización ilícita. 

Las cadenas se forman también cuando se compran algunos 
tipos de bienes de consumo masivo, en especial automóviles. No 
conozco ningún estudio reciente sobre el tema, pero algunos tra- 
bajos antiguos señalan en esa dirección. En 1941, el profesor de 
empresariales Theodore H. Smith llevó a cabo un extenso estu- 
dio del mercado de coches nuevos y usados en Estados Unidos. 
Y aunque no empleó el término «cadena de vacantes», llegó a la 
conclusión de que tales intercambios resultaban fundamentales 
para la industria del automóvil. A principios del siglo xx, los ven- 
dedores descubrieron que, para vender coches nuevos con más 
facilidad, tenían que pedir a los compradores que entregaran a 
cambio su vehículo antiguo para revenderlo a otros clientes. Con 
los datos de Smith, calculo que en aquella época unas tres perso- 
nas adquirían un coche en una cadena típica. 

¿Por qué las cadenas de vacantes suelen beneficiar a unos 
tres individuos o grupos en especies tan dispares como el can- 
grejo ermitaño y el ser humano? Según mi opinión, existe una 
correspondencia aún desconocida entre la demografía de ambas 
especies que explica dicho efecto: tal vez influyan las tasas de 
natalidad y mortalidad, o quizás el ritmo de producción y con- 
sumo de los nuevos recursos. Pero solo se trata de un presen- 
timiento. Lo que sí resulta evidente es que las cadenas de va- 
cantes de los animales y las personas no existirían si no hubiera 
algún tipo de bien en desuso, un bien que presenta un conjun- 
to claro de propiedades. 


LOS PRINCIPIOS 
White definió las propiedades de esos recursos. En primer lu- 
gar, son codiciados y difíciles de conseguir; empleos, coches y 
casas no suelen hallarse desocupados y en abundancia, a la es- 


pera de que alguien se los agencie. En segundo lugar, consti- 
tuyen un tipo de bien que es ocupado o adquirido por un solo 
individuo o grupo familiar, un bien que queda libre cuando se 
consigue otro nuevo. Por último, y la más importante, un recur- 
so no puede tomarse a menos que quede vacante. White pen- 
saba en personas, pero las cadenas de los cangrejos ermitaños 
comparten las mismas características. Las conchas escasean y 
cada una de ellas solo puede ser ocupada por un cangrejo. Casi 
todos los cangrejos adultos poseen un caparazón que abando- 
nan cuando adquieren uno nuevo, pero antes de mudarse a él 
deben aguardar a que quede vacío. 

Centrarse en los recursos en sí mismos supone volver del re- 
vés la forma habitual de examinar su distribución. Los econo- 
mistas y los sociólogos suelen pensar sobre quién consigue qué 
y si la distribución de los bienes valiosos es justa. Nosotros nos 
preguntamos, entre otras cosas, qué importancia tienen la in- 
teligencia, la raza, la educación o el estatus socioeconómico a la 
hora de conseguir un trabajo o una vivienda. Estas preguntas, 
si bien pertinentes, a veces impiden descubrir otros procesos 
que influyen en la distribución de los recursos y pueden ocul- 
tar rasgos comunes entre especies. 

Dado que tanto en las personas como en los animales las 
cadenas de vacantes están definidas por el tipo de recurso, y 
no por el tipo de individuos que participan en ellas, el estu- 
dio de los cangrejos ermitaños podría esclarecer el modo de 
maximizar la redistribución de los recursos en las poblacio- 
nes humanas. De manera experimental se podría ofrecer a un 
grupo de cangrejos ermitaños conchas de distintos tamaños y 
en diferente estado; alterar sus tasas de natalidad o mortali- 
dad y la «edad de jubilación» añadiendo y retirando cangre- 
jos, y, en general, manipularlos a ellos y a sus conchas para 
averiguar las situaciones que permiten prosperar a un mayor 
número de individuos con más rapidez. Al fin y al cabo, pode- 
mos manipular de forma ética a los cangrejos en modos que 
no podemos aplicar a las personas. Los humanos ya estamos 
empleando los animales para saber más sobre nosotros mis- 
mos: estudiamos las moscas de la fruta para aprender sobre 
nuestra genética; las ratas y los ratones, para investigar algu- 
nas enfermedades humanas, y las babosas de mar, para cono- 
cer la base molecular del aprendizaje y la memoria. Los expe- 
rimentos con los cangrejos ermitaños podrían convertirse en 
uno de los primeros métodos para modelizar los sistemas so- 
ciales humanos con animales poco complejos. 

No hace mucho volví a la playa donde comencé mis obser- 
vaciones, en busca de inspiración. Anduve hasta la charca y ob- 
servé los cangrejos ermitaños que caminaban con lentitud por 
la arena del fondo. Los contemplé lleno de gratitud. Lo que co- 
menzó como un pasatiempo para satisfacer mi curiosidad ha 
acabado desvelando ideas y vínculos que jamás pude imaginar 
aquel primer día en Long Island. Y, por encima de todo, he dis- 
frutado aprendiendo que algunas pautas de nuestra vida so- 
cial resultan tan básicas, que incluso las presentan varios ani- 
males primitivos. 
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El fundíbulo del futbolista 


Para lograr una transferencia eficiente de energía, los artilleros de la Edad Media 
empleaban, sin saberlo, un péndulo doble. Hoy, futbolistas y golfistas hacen lo mismo 


os futbolistas profesionales pueden 

llegar a comunicar al balón una ve- 
locidad de 120 o 130 kilómetros por hora. 
Para llevar a cabo semejante proeza, eje- 
cutan un movimiento muy concreto en 
el que todo el esfuerzo lo ejerce el muslo 
mucho antes de que se produzca la pata- 
da: cuando el pie entra en contacto con el 
balón, la pierna se encuentra estirada y 
con los músculos relajados. Este mecanis- 
mo, muy eficiente a la hora de transmitir 
la energía muscular a la pelota, se emplea 
en numerosos dispositivos; entre ellos, los 
fundíbulos medievales. 

Ya se trate de fútbol o de golf, el obje- 
tivo del deportista consiste en comunicar, 
con su sola fuerza muscular y en un único 
gesto, la máxima velocidad al balón o a la 
pelota. En ambos casos, el balón de fútbol 
(400 gramos) o la pelota de golf (45 gra- 
mos) son más ligeros que la parte rígida 
que los golpea (el pie o la cabeza del palo). 
Tras el impacto, el proyectil adquiere una 
velocidad igual a la del objeto que lo gol- 
pea multiplicada por cierto coeficiente. 
Debido a la naturaleza «blanda» del gol- 
pe, dicho coeficiente resulta algo mayor 
que la unidad. El cociente entre la masa 
del proyectil y la del objeto que lo impulsa 
no desempeña aquí un papel relevante. 

Así pues, importa poco que se trate 
del pie, el conjunto pie-pantorrilla o el 
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conjunto pie-pantorrilla-muslo lo que esté 
en movimiento en el momento del golpe. 
Lo que buscamos es imprimir al pie la 
máxima velocidad. A tal fin, futbolistas 
y golfistas recurren a uno de los disposi- 
tivos mecánicos más eficaces: dos brazos 
articulados que giran con libertad uno 
con respecto al otro. 

Pensemos en un tiro de falta. Al prin- 
cipio, la pierna del jugador se encuentra 
plegada, con el pie retirado hacia atrás. 
En el curso del movimiento, el muslo gira 
en torno a la cadera y la pierna se desplie- 
ga, de forma que, al impactar contra el 
balón, se encuentra casi recta. Lo mismo 
ocurre con el swing del golfista: al im- 
primir el golpe a la pelota, el brazo y el 
palo se encuentran alineados. Durante la 
primera fase del movimiento, sin embar- 
go, el ángulo formado por el muslo y la 
pantorrilla, o el brazo y la maza, perma- 
nece constante. 


Catapultas y fundíbulos 

¿Resulta óptima la técnica que acabamos 
de describir? De nada sirve mantener la 
pierna estirada durante todo el movi- 
miento: dado que lo único que importa es 
la velocidad del pie, acelerar toda la pier- 
na supondría un despilfarro de energía. 
Una pierna estirada puede compararse a 
una catapulta. Cuando esta envía la bala, 


casi toda la energía suministrada se ha 
convertido en energía cinética del brazo. 
Al proyectil solo se le cede entre el 5 y el 
10 por ciento de dicha energía. 

Mucho más eficientes resultaban los 
fundíbulos, o trabuquetes. Estas piezas de 
artillería medieval podían lanzar un pro- 
yectil de 200 kilogramos a 200 metros de 
distancia. Constaban de un contrapeso 
de varias toneladas, el cual accionaba una 
palanca a la que se había amarrado una 
honda que sujetaba el proyectil. Al soltar 
el contrapeso desde una posición elevada, 
su caída hacía bascular la palanca y ace- 
leraba en bloque toda la carga. 

En el fundíbulo, dado que la articula- 
ción entre la palanca y la honda permite 
que esta última gire con total libertad, 
la fuerza centrífuga que actúa sobre el 
proyectil hace rotar la honda en torno 
a la articulación. El artefacto se ajusta 
para que, en el momento en que se libera 
la bala, honda y palanca se encuentren 
alineadas. Gracias a ese mecanismo de 
doble brazo (un péndulo doble), el pro- 
yectil adquiere entre el 60 y 
el 80 por ciento de la energía 
inicial (igual a la energía po- 
tencial gravitatoria del con- 
trapeso): casi diez ve- 
ces más que con 
una catapulta. 


En el fundíbulo, la caída de un contrapeso hace girar una palanca a la que está amarrada una honda con el proyectil. La fuerza 
centrífuga confiere al conjunto formado por la honda y el proyectil una velocidad mucho mayor que la de la palanca. Cuando la 
bala sale despedida, la palanca ha cedido energía cinética y la honda ha alcanzado una velocidad próxima a la máxima posible. 
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¿Por qué resulta tan eficiente un dis- 
positivo articulado? Supongamos que en- 
tregamos cierta cantidad de energía a la 
primera barra mientras la segunda está 
plegada. Esta última se acelerará a cau- 
sa de la fuerza centrífuga. Su energía la 
extrae de la primera barra, la cual se irá 
frenando. Si se eligen con acierto las ma- 
sas y las longitudes, la velocidad de la pri- 
mera barra se anulará en el momento en 
que ambas se encuentran alineadas. En 
ese instante, la segunda barra ha acapa- 
rado toda la energía inicial, por lo que, si 
es mucho más ligera que la primera, ad- 
quirirá una velocidad de rotación mucho 
mayor. Nótese que, al poner en marcha 
el proceso, solo se comunica energía a la 
primera barra: desplegar el brazo articu- 
lado no requiere ningún esfuerzo, ya que 
de ello se encarga la fuerza centrífuga. 

Al igual que ocurre en el fundíbulo, 
la pantorrilla del futbolista posee, al im- 
pactar contra el balón, una velocidad de 
rotación mucho mayor que la del muslo. 
Las grabaciones de vídeo muestran que, 
mientras la pantorrilla gira a una veloci- 
dad de 5,5 revoluciones por segundo, el 
muslo lo hace al ritmo de 1 vuelta por 
segundo. 

¿Cómo lo logra el futbolista? En la 
primera fase del movimiento, mantie- 


ne la pierna flexionada. El ángulo entre 
el muslo y la pantorrilla apenas varía: 
así, el par de fuerzas muscular acelera el 
conjunto de manera más eficaz, ya que 
el momento de inercia con respecto a la 
cadera se reduce. Durante ese tiempo, 
la fuerza centrífuga aumenta y tiende 
a abrir el ángulo que forman el muslo 
y la pantorrilla. Llega un momento en 
que esa fuerza contrarresta la inercia de 
la pantorrilla. Si el jugador relaja en ese 
instante los músculos que mantienen la 
pierna flexionada, la pantorrilla sufrirá 
una fuerte aceleración y el muslo se fre- 
nará de manera considerable. 

Un jugador entrenado puede incluso 
retrasar el momento en que relaja la pier- 
na por completo, lo que favorece la trans- 
ferencia de momento cinético del muslo 
a la pantorrilla. A fin de maximizar la ve- 
locidad lineal del pie, para una velocidad 
de rotación dada hace falta un brazo de 
palanca lo más largo posible. Por ello, el 
jugador intentará que, en el momento del 
impacto, la pierna se encuentre en una 
posición recta. 


Músculos y fuerza centrífuga 

La comparación con el fundíbulo per- 
mite entender por qué estirar la pierna 
no requiere ningún esfuerzo: basta con 


El movimiento de la pierna de un futbolista que golpea con fuerza un balón resulta, 
en esencia, idéntico al de los fundíbulos medievales. El esfuerzo ejercido por el futbolista 
se invierte en hacer rotar el muslo en torno a la cadera. La pantorrilla debe permanecer 
plegada a fin de minimizar el momento de inercia de la pierna. Después, la articulación 
de la rodilla se relaja para permitir que la fuerza centrífuga acelere la pantorrilla, cuya 
máxima velocidad se alcanzará cuando la pierna se encuentre estirada. El gesto que rea- 
liza un golfista es muy similar. También este pone en marcha un péndulo doble, formado 
en este caso por el brazo y el palo de golf. 


controlar una distensión que se produ- 
ce de modo natural. Por tanto, cuando el 
futbolista se encuentra frente al balón, 
debe imaginar que es su pie lo que lanza. 
Si la velocidad del pie alcanza los 60 ki- 
lómetros por hora (lo que implica que el 
muslo se mueve mucho más despacio), 
el balón saldrá despedido con una velo- 
cidad aproximada de unos 100 kilómetros 
por hora. 

La mecánica de un swing de golf o de 
un servicio de tenis resulta similar. El es- 
fuerzo lo ejercen el tronco y los brazos. 
En cambio, las muñecas deben perma- 
necer relajadas y limitarse a controlar la 
posición y la orientación de la cara del 
palo o de la raqueta. Los principios son 
siempre los mismos: tensar los múscu- 
los motores, aprovechar las articulacio- 
nes del cuerpo para evitar las acelera- 
ciones en bloque y concentrar la veloci- 
dad en la parte que golpea, relajando los 
músculos para dejar que la fuerza centrí- 
fuga haga el trabajo. 
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Eventos posibles 
de probabilidad cero 


El análisis no estándar y la teoría de la probabilidad 


magine que se dispone a lanzar una 

moneda corriente una sola vez. La pro- 
babilidad de que salga cara será igual a 
1/2. Si efectúa dos lanzamientos, la pro- 
babilidad de obtener dos caras ascenderá 
a 1/4. En general, si lanza una moneda n 
veces, la probabilidad de obtener n caras 
será igual a 1/2”. 

Considere ahora lo que ocurriría al 
efectuar un número infinito de lanza- 
mientos. ¿Cuál sería la probabilidad de 
obtener cara en cada uno de ellos? Desde 
luego, una serie infinita de caras se antoja 
muy improbable. Es más: podemos con- 
cluir que, para cualquier número natural 
k, la probabilidad de que la moneda salga 
cara un número infinito de veces ha de ser 
inferior a 1/2*. 

Para ver por qué, considere un número 
k fijo; por ejemplo, 253. La probabilidad 
de obtener cara 253 veces seguidas as- 
ciende a 1/2?%*, Para conseguir un número 
infinito de caras, los primeros 254 lan- 
zamientos deberán caer cara; por tanto, 
necesitaremos que ocurra un evento cuya 
probabilidad es menor que 1/2? (a saber, 
uno de probabilidad 1/2?*). 

Así pues, parece que la probabilidad de 
obtener una serie infinita de caras debería 
ser cero. Ello se debe a que la probabilidad 
de cualquier suceso ha de estar dada por 
un número real comprendido entre O y 1, 
y, para cualquier número real 7 mayor que 
cero, siempre existirá algún número natu- 
ral tal que O < 1/2* < r. De esta manera, la 
probabilidad de obtener una serie infinita 
de caras resultará siempre menor que cual- 
quier número real positivo, lo que parece 
indicar que solo puede ser nula. 

Pero no cabe duda de que, si bien re- 
sulta muy improbable, efectuar infinitos 
lanzamientos y obtener cara en cada uno 
de ellos constituye un suceso posible. Por 
tanto, tenemos un evento que bien podría 
ocurrir pero que, sin embargo, tiene pro- 
babilidad cero. 
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Sucesos equiprobables 
El problema no se limita a una sucesión 
infinita de caras. Toda serie infinita (por 
ejemplo, cara, cruz, cara, Cruz, cara, cruz...) 
ha de tener probabilidad cero. El lector 
puede comprobar que el razonamiento 
anterior se aplica también a este caso. 
En general, siempre que consideremos 
un conjunto infinito de eventos incompa- 
tibles (es decir, tales que si ocurre uno de 
ellos, el otro no puede suceder) y equipro- 
bables, habremos de concluir que la pro- 
babilidad de cada uno de ellos ha de ser 
nula. Esto se sigue de uno de los principios 
fundamentales de la teoría de la probabi- 
lidad: si A y B son dos eventos incompati- 
bles, entonces la probabilidad de que su- 
ceda A o de que suceda B es igual a la pro- 
babilidad de 4 más la probabilidad de B. 
Por ejemplo, si tiramos una moneda 
dos veces, la probabilidad de que el pri- 
mer lanzamiento caiga cara y el segundo 
cruz asciende a 1/4. Igualmente, la proba- 
bilidad de obtener una cruz en el primer 
lanzamiento y una cara en el segundo será 
asimismo igual a 1/4. Por tanto, la proba- 
bilidad de obtener una sola cara (bien en 
el primer lanzamiento, bien en el segun- 
do) será igual a 1/4 + 1/4 = 1/2. 
Consideremos ahora un conjunto infi- 
nito de eventos incompatibles y equipro- 
bables: A4,, A, A,, etcétera, y Supongamos 
que la probabilidad de cada uno de ellos 
viene dada por un número m mayor que 
cero. Sea n' el menor número natural tal 
que m >1/n”. La probabilidad del evento: 


A,0A,0..0A,. 04 


n*+1 


viene dada por: 


M+M+ + +4mM4mM>1/N +1/N7 + + 
+1/n' + 1/n' = (1 + 1)-1/n" =1+1/n", 


donde cada suma incluye n' + 1 términos. 
Pero semejante resultado es imposible, ya 
que ningún suceso puede ocurrir con una 
probabilidad mayor que uno. 


Podemos considerar numerosos ejem- 
plos de eventos posibles cuya probabili- 
dad, en virtud de lo anterior, solo puede 
ser cero. Imaginemos un dardo infinita- 
mente delgado. Si lo lanzamos contra una 
diana, podrá acertar con igual probabili- 
dad en cualquiera de sus puntos, aunque 
solo en uno cada vez. Por tanto, dado que 
en la diana hay infinitos puntos, podemos 
concluir que la probabilidad de que caiga 
cualquiera de ellos ha de ser nula. 


¿Probabilidades infinitesimales? 

Tal vez podríamos concluir que la teoría 
matemática que empleamos para medir 
la probabilidad es incompleta, ya que no 
toma en cuenta ciertas distinciones entre 
sucesos que no podemos ignorar. 

Por ejemplo, la probabilidad de obtener 
una serie infinita de caras debería resul- 
tar mayor que la probabilidad de obtener 
una cara y una cruz al mismo tiempo. La 
segunda opción no solo es improbable, 
sino imposible: jamás puede ocurrir. Sin 
embargo, la teoría clásica de la probabili- 
dad, formulada en términos de números 
reales comprendidos entre O y 1, trata los 
dos sucesos como si fuesen del mismo tipo. 
Al asignar a ambos probabilidad cero, esta- 
mos ignorando una diferencia fundamen- 
tal entre ellos. 

¿Qué hacer? Tal vez cabría emplear 
otro tipo de objetos para medir la proba- 
bilidad de ciertos eventos aleatorios: un 
sistema numérico que nos permita hablar 
de números muy pequeños —menores que 
cualquier número real positivo— pero 
que, sin embargo, sean mayores que 
cero. Tales números deberían satisfacer 
la siguiente propiedad: si e denota uno 
de esos objetos, entonces, para cualquier 
número natural 7: 


e:n<l. 


Esto nos permitiría considerar un nú- 
mero infinito de eventos incompatibles 
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y equiprobables, cada uno de los cuales 
podría ocurrir con una probabilidad ma- 
yor que cero. 

Al mismo tiempo, nuestra nueva clase 
de objetos debería comportarse como los 
números reales tanto como fuese posible. 
Sería un desastre si, al tratar de solucionar 
el problema de eventos posibles con pro- 
babilidad cero, nos encontrásemos con 
que hay eventos incompatibles E y F tales 
que la probabilidad de que ocurra Eo F 
no es igual a la probabilidad de que suce- 
da Fo E. Por tanto, deberemos garantizar 
que la adición siga siendo conmutativa: si 
m y n denotan dos números cualesquiera, 
incluso si alguno de ellos es uno de los 
números especiales, entonces: 


M+N=N+M. 


Otro de los principios fundamentales 
de la teoría de la probabilidad nos dice 
que, si E y F son dos sucesos indepen- 
dientes, la probabilidad de que ocurran E 
y Fa la vez viene dada por el producto de 
las probabilidades individuales. Por tanto, 
desearíamos asimismo que la multiplica- 
ción siguiese siendo conmutativa, ya que 
solo así podremos garantizar que la pro- 
babilidad de que sucedan £ y F sea igual 
a la probabilidad de que ocurran F y E. 

Lo que acabamos de describir va más 
allá de una mera hipótesis. Existe una 
teoría, el análisis no estándar, que nos 
permite hacer matemática bajo el supues- 
to de que existen números positivos me- 
nores que cualquier número real. Dicha 
teoría fue concebida en los años sesenta 
del siglo xx por el matemático Abraham 
Robinson, quien demostró que, si la teo- 
ría clásica de los números reales no nos 
permite demostrar ninguna contradic- 
ción, entonces ha de existir una estruc- 
tura matemática que contiene números 
positivos infinitamente pequeños (y que 
verifica todos los enunciados de la teoría 
clásica que se pueden formular en un len- 
guaje de primer orden). Dichos números 
reciben el nombre de infinitesimales. 


De vuelta a la moneda 
Así pues, parece que contamos con los 
elementos necesarios para desarrollar 
una teoría matemática que nos permita 
asignar a ciertos sucesos una probabili- 
dad infinitesimal, pero mayor que cero. 
Sin embargo, quizá las apariencias en- 
gañen. Supongamos que A denota el even- 
to que consiste en obtener una sucesión 
infinita de caras; B, el suceso correspon- 
diente a conseguir una serie infinita de 
caras a partir del segundo lanzamiento, 


Sucesos improbables e imposibles: 
Si lanzamos una moneda un número 
infinito de veces, podemos pregun- 
tarnos por la probabilidad de obtener 
una sucesión infinita de caras. Dicho 
evento se diferencia de manera fun- 
damental de otros, como obtener una 
cara y una cruz al mismo tiempo: 

el primero resulta muy improba- 

ble, pero el segundo es imposible. 

Sin embargo, la teoría clásica asigna 
a ambos una probabilidad nula. ¿Es 
por ello una teoría incompleta? 


y C,, el asociado a obtener una cara en 
el primer lanzamiento. Resulta evidente 
que la probabilidad de 4, P(4), debe venir 
dada por P(4) = P(C, y B). 

Ahora bien, los eventos C, y B son inde- 
pendientes: obtener una cara en el primer 
lanzamiento no afecta a lo que ocurra a 
partir del segundo. Por tanto, tenemos 
que P(4) = P(C,):P(B). Y dado que la pro- 
babilidad de obtener una cara en el pri- 
mer lanzamiento es igual a 1/2, podemos 
concluir que P(B) = P(4) + P(4). 

Pero ¿cómo es posible que la probabili- 
dad de B no resulte idéntica a la de 4? Su- 
pongamos que una máquina se programa 
para lanzar una moneda una vez al día. En 
un universo que nunca llegue a su fin, la 
probabilidad de que la máquina obtenga 
cara todos los días (un número infinito de 
ellos) no puede depender del día concreto 
en que el proceso se puso en marcha. 

Supongamos ahora que una máquina, 
M, comienza a lanzar sus monedas el día 1 
de enero de 2014. Otra máquina idéntica, 
N, se pone en marcha el día después. La 
probabilidad de que todos los lanzamien- 
tos de M a partir del 2 de enero caigan 
cara ha de ser igual a la probabilidad de 


que todos los lanzamientos de N salgan 
cara. Por tanto, la probabilidad de obte- 
ner una cara en el segundo lanzamiento 
y en todos los siguientes (lo que antes 
llamamos evento B) debe ser igual a la 
probabilidad de obtener cara en todos 
los lanzamientos, incluyendo el primero. 

Volviendo a la notación previa, ten- 
dríamos que P(4) = P(B). Sin embargo, 
antes hemos demostrado que P(B) = P(4) 
+ P(A). Ello implica que P(4) solo puede 
ser cero, ya que este es el único núme- 
ro —infinitesimal o no— que satisface la 
ecuación 2 = 2 +2. 

¿Acaso jamás podremos garantizar 
que solo los eventos imposibles tengan 
probabilidad cero? 
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HUMAN LEARNING AND MEMORY, 


por David A. Lieberman. Cambridge 
University Press; Cambridge, 2012. 


Aprendizaje 
y memoria 
Relación de dependencia mutua 


l término «aprendizaje» subraya 

la adquisición de conocimientos y 
destrezas; el de «memoria», la retención 
de esa información. Ambos procesos se 
hallan inextricablemente unidos. Solo po- 
demos determinar si alguien ha aprendi- 
do algo observando si más tarde lo recuer- 
da; solo podemos recordar un episodio si 
almacenamos información sobre su data- 
ción. Imaginémonos que naciéramos sin 
capacidad para formar recuerdos. Nada 
de cuanto experimentásemos dejaría hue- 
lla; no aprenderíamos a andar o a hablar, 
ni recordaríamos nada que nos hubiera 
sucedido; permaneceríamos, cual insec- 
tos aprehendidos en ámbar, presos en una 
mente infantil. Porque aprendemos y re- 
cordamos construimos nuestro proyecto 
de vida. El término «memoria» se emplea 
comúnmente en uno de dos sentidos, el 
de registro mental de nuestras experien- 
cias y el del acto de recuperar el registro 
en cuestión. A la memoria que se nos ofre- 
ce como un revivir consciente de momen- 
tos específicos la denominamos episódica; 
la memoria semántica implica un cono- 
cimiento factual. Suele hablarse de tres 
estadios en el recuerdo de un episodio: 
codificación, almacenamiento y recupe- 
ración. La codificación remite alo que su- 
cede cuando experimentamos un suceso 
y formamos un recuerdo o código para su 
representación. Ese registro permanece 
almacenado hasta que llega el momento 
de recuperarlo. 
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Aunque hablamos de aprendizaje hu- 
mano, hemos de tener en cuenta que la 
mayoría de los experimentos se han he- 
cho sobre animales. Por razones obvias: 
es más fácil controlar el entorno animal 
que el de las personas y, con ello, delimi- 
tar mejor las aportaciones de las diversas 
variables. Mostraban, además, unos siste- 
mas de aprendizaje más elementales, lo 
que facilitaba la comprensión de los pro- 
cesos fundamentales. Durante decenios, 
la psicología estuvo dominada por los 
conductistas, quienes desconfiaban de las 
explicaciones que atribuían la conducta a 
estados mentales que no podían observar- 
se; al trabajar con animales se obviaban 
los estados mentales para centrarse en las 
variables que controlaban la conducta. 
Resultado de todo ello, el aprendizaje se 
estudió tomando por modelos ratas y, más 
tarde, palomas. Tras la entrada en escena 
de la psicología cognitiva en la revolución 
de la disciplina de los años cincuenta y se- 
senta, los investigadores se persuadieron 
de que el conocimiento de la memoria re- 
quería desentrañar unos procesos mucho 
más complejos que la mera formación de 
asociaciones. 

Los teóricos del aprendizaje han toma- 
do prestadas ideas que emergieron en la 
ciencia cognitiva; así, la distinción entre 
procesos controlados y procesos automá- 
ticos, o los modelos de redes neurales. Por 
su parte, los teóricos cognitivos resaltaron 
el papel de procesos asociativos en la me- 
moria. Algunos estímulos desencadenan 
siempre la misma reacción. Si tocamos 
una sartén caliente, procuraremos en ade- 
lante retirar la mano; si un ramalazo de 
aire azota nuestros ojos, los cerraremos 
en las próximas ocasiones. Cuando un 
estímulo desencadena una respuesta, la 
relación establecida se denomina reflejo. 
Lo que no empece que en muchos casos 
cambie con la experiencia la forma en que 
reaccionamos ante los acontecimientos. 
De hecho, el aprendizaje es un cambio 
en el comportamiento debido a la expe- 
riencia; con mayor precisión, un cambio 
en nuestra capacidad de comportamiento 
como resultado de tipos particulares de 
experiencias. 

En el caso de la habituación, el apren- 
dizaje se produce en la presentación de un 
solo estímulo. Pero el aprendizaje suele 
requerir dos y su razón de relación. En 
el condicionamiento clásico aprendemos 
la relación entre dos estímulos; en el 
condicionamiento operante (de refuerzo 
o castigo) aprendemos la relación entre 
una respuesta y su consecuencia. Para 


explicar el aprendizaje se recurre a la 
regla de Hebb, hipótesis introducida por 
Donald O. Hebb en su The organization of 
behavior, según la cual el emparejamien- 
to de estímulo y recompensa provoca que 
las neuronas respectivas se activen y que 
esa excitación síncrona modifique luego la 
intensidad de tales conexiones (sinapsis) 
entre neuronas. La importancia de la re- 
gla en el aprendizaje asociativo recibió un 
significativo respaldo experimental con el 
descubrimiento de la potenciación a largo 
plazo, en la cual la excitación coincidente 
de dos neuronas interconectadas produce 
un vínculo más fuerte entre ellas. El corre- 
lato más claro de aprendizaje asociativo 
se descubrió en 2011, al identificarse la 
plasticidad dependiente de la temporiza- 
ción de la espiga (STDP, de spike-timing- 
dependent plasticity). Regulan también 
la plasticidad sináptica la acelticolina, 
serotonina, dopamina, noradrenalina y 
octopamina, entre otros. Tales transmiso- 
res neuromoduladores pueden potenciar 
o reducir la intensidad de las sinapsis. 
Son, por tanto, candidatos potenciales 
para intervenir en el aprendizaje. 

Los cambios de plasticidad relaciona- 
dos con el aprendizaje han recibido un 
tratamiento extenso en los estudios so- 
bre la emoción en los animales. También 
en experimentos sobre animales se han 
identificado los mecanismos neuroquími- 
cos en virtud de los cuales los fenómenos 
emocionales aumentan la memoria. Re- 
velan una modulación beta-adrenérgica. 
La potenciación de la memoria emocio- 
nal en los humanos puede inhibirse me- 
diante la administración de propanolol, 
bloqueador del beta-adrenorreceptor. La 
amígdala influye en la neurotransmisión 
colinérgica en el establecimiento de trazos 
persistentes de memoria. Sabido es que la 
amígdala humana es determinante para 
el condicionamiento del miedo, una for- 
ma de memoria implícita. Quienes han 
sufrido daños en esa estructura cerebral 
no emiten respuestas condicionadas de 
miedo, pese a mantener un conocimiento 
explícito con respecto a las asociaciones 
de estímulo condicionado (EC) e incon- 
dicionado (ED. Por el contrario, los pa- 
cientes con lesiones en el hipocampo y 
amígdala intacta conservan el condiciona- 
miento del miedo, no obstante mostrarse 
incapaces de evidenciar un conocimien- 
to explícito respecto a las contingencias 
de EC-El. Las observaciones registradas 
con técnicas funcionales de formación de 
imágenes confirman la importancia de la 
amígdala para el aprendizaje de las aso- 


ciaciones EC-El, aunque apuntan a una 
función limitada en el tiempo. 

Está emergiendo una nueva teoría 
que se propone explicar el aprendizaje 
en todas sus facetas, desde el condicio- 
namiento clásico hasta el aprendizaje 
del lenguaje. Mediante un principio in- 
creíblemente simple: cuando dos neuro- 
nas se muestran activas a un tiempo, la 
conexión entre ellas se refuerza. Se tra- 
ta de la teoría conexionista o de la red 
neural. Cuando una neurona se estimula, 
se produce un impulso eléctrico que se 
transmite a lo largo del axón. Al llegar 


La inteligencia 


«Contéstame a una cosa» —dijo el 
ateo—: ¿existe realmente un Dios?» 

Y le respondió el Maestro: «Si quieres 
que te sea sincero, no tengo respuesta». 
Más tarde, los discípulos quisieron sa- 
ber por qué no había respondido. 
«Porque la pregunta no tenía respues- 
ta», dijo el Maestro. 

«¿De modo que eres ateo... ?» 

«Por supuesto que no. El ateo comete el 
error de negar algo de lo que no puede 
decirse nada.» 

Y después de una pausa, añadió: «Y el 
teísta comete el error de afirmarlo». 


n su libro Un minuto para el absur- 

do, Anthony de Mello reflexiona de 
este modo sobre la posibilidad de saber 
acerca de la existencia de Dios. A lo largo 
de milenios el hombre ha intentado acer- 
carse al problema de la existencia divina 
de forma racional, siempre sin éxito, pues, 
como dice de Mello por boca del Maestro, 
no se puede hablar de aquello de lo que 
no puede decirse nada. O, utilizando las 


al terminal del axón, el impulso causa 
la liberación de neurotransmisores que 
recorren el hiato sináptico y alcanzan la 
neurona siguiente. La llegada de esos 
neurotransmisores hace que la segunda 
neurona produzca un impulso eléctrico 
y así sucesivamente. El cerebro consta de 
unas cien mil millones de neuronas. Cada 
neurona recibe información de cien mil 
más. Se llama red neural a una red den- 
samente interconectada de este tenor. En 
terminología del mundo eléctrico, el ce- 
rebro es un sistema en paralelo, en el que 
numerosos sistemas operan simultánea- 


LA INTELIGENCIA EN LA NATURALEZA. 
DEL RELOJERO CIEGO AL AJUSTE 
FINO DEL UNIVERSO. 


Dirigido por Francisco Rodríguez Valls. 
Biblioteca Nueva; Madrid, 2012. 


Búsqueda 

sin término 
Reformulando una pregunta 
sin respuesta 


palabras con las que Wittgenstein cerra- 
ba su Tractatus logico-philosophicus, «de 
lo que no se puede hablar se debe guar- 
dar silencio». 

Sin embargo, pese a estas conclusiones 
tan categóricas, a las que llegamos una y 
otra vez, año tras año, seguimos embar- 
cados en esa búsqueda sin límite, cuyo 
objeto no puede ser encontrado. ¿Es eso 
malo en sí? No, pero debemos ser cons- 
cientes de que es la propia búsqueda lo 
que tiene sentido, y nada más: en palabras 
de Francisco Rodríguez Valls en la pre- 
sentación de La inteligencia en la natu- 
raleza. Del relojero ciego al ajuste fino del 
universo, «este libro pretende ser uno de 
los que contribuyan a que ese libro último 
—límite ideal de una búsqueda sin térmi- 
no— pueda ser redactado». Es obvio que, 
si la búsqueda no tiene término, ese libro 
nunca llegará; pero supone una asíntota 
a la que acercarse cada vez más. 

En La inteligencia en la naturale- 
za una serie de destacados pensadores 
emprenden, dirigidos por el citado Ro- 


mente. La red neural consta de un con- 
junto de unidades interconexas. Cuan- 
do una neurona de la red se activa, esa 
actividad se transmite a otras neuronas 
con las que se halla conectada. La in- 
tensidad de excitación transmitida entre 
dos neuronas depende de la fuerza de la 
conexión. Si dos neuronas de la red se ac- 
tivan al mismo tiempo, la conexión entre 
ellas se potenciará. A modo de contrapo- 
sición típica, el bloqueo de las uniones 
de intervalo neuronales en el hipocampo 
daña aprendizaje y memoria. 

—Luis Alonso 


dríguez Valls, esa búsqueda de nuevo. Y 
lo hacen empezando con buen pie, pues 
son, por un lado, sinceros con sus pun- 
tos de partida y, por otro, honestos con 
sus conclusiones. Todos ellos emprenden 
la búsqueda de la inteligencia, concepto 
harto difícil y que recibirá definiciones di- 
ferentes por parte de los distintos autores 
presentes en la obra. La inteligencia que 
buscan en la naturaleza no se limitará al 
surgimiento de capacidades intelectuales 
en los seres vivos y, en particular, en el 
hombre; indagan también si existe una in- 
teligencia superior, previa, que haya dado 
lugar a su vez a la naturaleza. Es decir, se 
analiza cómo surge la inteligencia a partir 
de la naturaleza y si esta tiene su origen 
en otro tipo de inteligencia, una Inteligen- 
cia que podría escribirse con mayúscula y 
que, en ciertos momentos, es un sinónimo 
perfecto de Dios, como el propio texto se 
encarga de aclarar. 

Los presupuestos de los que parte el 
libro son tres preguntas que el coordina- 
dor formuló a cada uno de los autores que 
contribuyen a la obra: ¿Contiene la natu- 
raleza en su constitución misma o en su 
evolución indicios de inteligencia? ¿Exis- 
te una relación genética entre naturaleza 
e inteligencia, en el sentido de que la pri- 
mera ha sido generada por la segunda, 
o la segunda por la primera, o ambas co- 
sas a la vez, o bien ninguna de ellas? ¿Qué 
tipo de relación existe entre la inteligencia 
humana y la que puede ser atribuida a la 
naturaleza en algún sentido? Las pregun- 
tas son complejas, y las respuestas tam- 
bién lo son, como corresponde a temas 
tan debatidos y de tan amplio espectro. 
La multitud de significados que se puede 
atribuir a las palabras «inteligencia» y 
«naturaleza» también contribuye a que el 
punto de partida sea difícil, pues ante es- 
tas dos palabras muchas personas tienen 
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distintos conceptos en la cabeza aunque 
crean entender lo mismo, de modo que 
gran parte de las contribuciones están 
destinadas a aclarar qué se entiende en 
cada momento por esos conceptos —en 
muchas ocasiones no significan lo mismo 
en un texto o en otro, aunque siempre se 
explicita cada significado. 

La mayoría de los autores son teístas, 
y así lo reconocen de forma expresa, algo 
que debemos agradecerles: no tratan en 
ningún momento de colar de rondón una 
ideología propia, sino que analizan de ve- 
ras las preguntas de partida desde dife- 
rentes ópticas, y llegan a conclusiones di- 
versas, algo que enriquece la lectura, al no 
pretender alcanzar una verdad unívoca. 

A lo largo del libro encontramos no 
solo diversas posturas, sino también dis- 
tintos estilos y contenidos. Entre los esti- 
los tenemos ensayos de corte clásico, otros 
en forma de diálogo (el de Pedro Jesús 
Teruel) o reflexiones que parten de situa- 
ciones particulares experimentadas en el 
seno de la vida privada, como le ocurrió a 
Jorge Úbeda al plantearse la mejor forma 
de educar a sus hijos. El corte general de 


El destino 

no está escrito 
en los genes 
Jóré$ Blech 


1 conjunto de características obser- 

vables de un individuo (su fenoti- 
po) es el resultado de la interacción entre 
dos componentes: el genotipo, o conjun- 
to de información almacenada en el ge- 
noma, y el ambiente. Diferentes rasgos fe- 
notípicos se ven influenciados en mayor o 
menor medida por uno u otro factor. Así, 
mientras una única mutación genética en 
un gen codificante de un factor de coagu- 
lación sanguínea puede determinar direc- 
tamente la existencia de hemofilia, otros 
rasgos, como el peso corporal, dependen 
en gran medida (pero no únicamente) de 
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los capítulos es de índole filosófica, aun- 
que algunos de ellos toman un cariz más 
científico, como en los casos de Francisco 
José Soler Gil, Francisco Rodríguez Valls 
y, muy particularmente, en el de Javier 
Montserrat. 

En cuanto a los contenidos, mientras 
algunos artículos se aproximan a temas 
concretos (la relación de semejanza en el 
caso de Alfredo Marcos, la neurobiología 
de la consciencia y de la sensibilidad en 
el de Javier Montserrat, la moral en el de 
Jorge Úbeda), otros analizan la obra de 
autores importantes que guardan relación 
con el tema del libro, como ocurre con el 
ensayo de Juan Arana, en que se enfrenta 
ala conocida obra de Richard Dawkins El 
relojero ciego, o con el de Santiago Collado, 
que hace lo propio con la obra de Behe, 
Dembski, Johnson y demás proponentes 
de la teoría del diseño inteligente; por su 
parte, José María Molina debate ciertas 
ideas de Karl Popper, y Héctor Velázquez 
Fernández hace otro tanto con la obra de 
Mariano Artigas. Hay capítulos que se 
enfrentan no ya a autores, sino a corrien- 
tes enteras de pensamiento, como ocurre 


EL DESTINO NO ESTÁ ESCRITO 
EN LOS GENES, 


por Jórg Blech. Destino; Barcelona, 2012. 


No todo está 
en los genes 


La compleja relación entre 
genotipo, ambiente y fenotipo 


factores ambientales como la alimenta- 
ción y la actividad física. Las leyes que go- 
biernan las interacciones entre genotipo 
y ambiente son complejas y en gran par- 
te desconocidas, pero a nadie se le escapa 
el gran interés que tiene poder desentra- 
ñarlas, sobre todo cuando el fenotipo en 
cuestión corresponde a una enfermedad. 
La base genética de numerosos trastornos 
llamados simples, o de herencia mendelia- 
na, se ha descubierto. Se trata de mutacio- 
nes, como la causante de la hemofilia o la 
fibrosis quística, que alteran severamen- 
te la función de un gen y cuya presencia 


con Javier Hernández-Pacheco, que revisa 
cómo se entendía la idea de naturaleza 
en el romanticismo. Como ya se ha dicho, 
el tema del libro corresponde a una cues- 
tión debatida durante milenios; así José 
Luis González Quirós puede entablar diálo- 
go respecto al mismo con Aristóteles, como 
también hace Alfredo Marcos al principio 
de su capítulo para continuar con muchos 
otros autores posteriores al estagirita. 
Volviendo a las palabras del Maestro de 
Anthony de Mello, en La inteligencia en la 
naturaleza hay ocasiones en que se puede 
incurrir en la audacia de negar algo de 
lo que no puede decirse nada, o poseer el 
arrojo de afirmarlo. Pero en todo momento 
se reconoce que la pregunta, sencillamen- 
te, no tiene respuesta: en palabras de José 
Domingo Vilaplana Guerrero, que cierra 
la obra con su capítulo, la pregunta de si 
es inteligente la naturaleza «se trata de 
una pregunta vacía, es decir, una pregunta 
a la que es imposible responder». Quizá 
precisamente por eso la búsqueda no deba 
nunca terminar. 
—Miguel Huíneman de la Cuadra 
Universidad Complutense de Madrid 


causa directamente la existencia de la en- 
fermedad. Otras enfermedades, denomi- 
nadas complejas, tienen un origen menos 
claro; el papel que en ellas desempeñan el 
genotipo y el ambiente no se conoce. 

Una mirada a los titulares de prensa 
nos puede hacer pensar que hemos re- 
suelto la base genética de muchas de las 
enfermedades complejas. No es extraño, 
por ejemplo, encontrar afirmaciones como 
la de que «se ha identificado el gen de la 
obesidad». Además, algunas compañías 
comercializan tests genéticos como si se 
tratase de certeros predictores de nuestros 
riesgos de padecer un sinfín de enferme- 
dades. En El destino no está escrito en los 
genes, Jórg Blech, biólogo de formación 
pero que se dedica al periodismo desde 
hace años, argumenta que esa imagen es 
falsa y peligrosamente engañosa. En su li- 
bro, escrito como un alegato en contra del 
«determinismo genético», Blech denuncia 
un hecho cierto: la exageración sobre lo 
que sabemos de las bases genéticas de las 
enfermedades complejas y la minimiza- 
ción del efecto del ambiente. Contrarresta 
esta visión mediante la enumeración de 
estudios que muestran el efecto del am- 
biente sobre determinados fenotipos com- 
plejos como la obesidad, la inteligencia 
O la salud cardiovascular. Esos estudios 


confirman un efecto importante del am- 
biente sobre algunos fenotipos; aportan, 
por tanto, una visión positiva de lo que 
podemos hacer por mantenernos sanos a 
pesar de los posibles riesgos codificados 
en nuestros genes. 

Sin embargo, en su afán por con- 
trarrestar la visión centrada en las causas 
genéticas y aportar la influencia del am- 
biente, Blech cae, en numerosos pasajes, 
en la misma exageración que él mismo 
critica. Mientras los estudios que mues- 
tran bases genéticas son analizados de 
una manera muy crítica, siendo conside- 
rados incluso artefactos, los que apuntan 
a un efecto del ambiente son descritos 
con un entusiasmo desaforado, mini- 
mizando el posible efecto que, pese a la 
importancia del ambiente, puedan seguir 
desempeñando los genes. Este empeño 
en buscar un ganador entre los genes 
y el ambiente, en describir la compleja 
realidad mediante contrastes de blan- 
cos y negros, resulta peligroso, ya que la 
realidad tiene claros y oscuros, así como 
numerosos grados de grises. 


¿Qué conocemos sobre la genética 
de las enfermedades complejas? La dis- 
ponibilidad del genoma humano, así co- 
mo los avances en la determinación del 
genotipo por medio de técnicas masi- 
vas, despertó grandes expectativas sobre 
nuestra capacidad de desentrañar las 
bases genéticas de estos trastornos. Para 
ello se diseñaron investigaciones ambi- 
ciosas y bastante costosas que caracteri- 
zaban simultáneamente la presencia de 
miles de variantes genéticas en grandes 
grupos de individuos. Estos estudios de 
asociación a escala genómica (GWAS, 
por sus siglas en inglés) pretendían en- 
contrar variantes genéticas asociadas 
estadísticamente con la presencia o no 
de una enfermedad compleja. Se encon- 
traron miles de variantes asociadas, que 
se relacionaron con un mayor riesgo de 
padecer la enfermedad, si bien la mayoría 
explicaba solo una parte reducida de la 
variación observada. Como resultado, la 
presencia o no de una serie de variantes 
asociadas con una enfermedad suele te- 
ner un valor predictivo muy escaso sobre 


el desarrollo de la misma. En este hecho 
se basa Blech para tirar por tierra no solo 
la utilidad de estos estudios, sino también 
para obviar la posible base genética de 
estos trastornos. 

Pero un bajo poder predictivo no sig- 
nifica una carencia de utilidad. Las más 
de 2000 variantes asociadas con enferme- 
dades complejas, que se han descubierto 
en unos pocos años, apuntan a genes y 
rutas metabólicas relacionadas con pro- 
cesos relevantes para estas afecciones. 
Por tanto, aunque no sepamos predecir 
con exactitud si una persona desarrollará 
obesidad mórbida a lo largo de su vida, 
por ejemplo, sí que entendemos ahora 
algo más de las bases fisiológicas de di- 
cha enfermedad. 

Por otro lado, un bajo poder predic- 
tivo del genotipo no indica una falta de 
base genética. Poder explicar cierto por- 
centaje de la incidencia de una dolencia 
a partir del genotipo (del 20 al 50 por 
ciento en algunos casos) indica la exis- 
tencia de un factor genético importante 
que no podemos obviar. El resto de la 
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variación puede deberse desde luego a 
factores ambientales, pero también a cau- 
sas genéticas que se escapan al nivel de 
resolución de los estudios actuales. Los 
estudios de asociación se diseñaron para 
encontrar variantes genéticas que fueran 
comunes en la población, una parte pe- 
queña de todas las existentes. Además, 
genotipos causales pero consistentes en 
múltiples combinaciones de varias muta- 
ciones escaparían también a la detección 
en estos estudios. 

Ciertamente, los intentos de asociar 
causas genéticas a numerosas enferme- 
dades complejas han arrojado resultados 
modestos, que han sido exagerados por 
muchos, generando una percepción erró- 
nea de nuestra capacidad de predecir la 


a teoría de la selección natural que 
Charles Darwin y Alfred Wallace pro- 
pusieron de consuno había de explicar el 
origen y evolución de la diversidad bio- 
lógica. Esa coincidencia se rompió a pro- 
pósito del dimorfismo en los caracteres 
sexuales secundarios. Darwin atribuía la 
evolución de los caracteres sexuales se- 
cundarios en apariencia mal adaptados, 
como la cola del pavo real, a la selección 
sexual, es decir, a las estrategias que po- 
see cada sexo para aumentar su ventaja 
reproductiva; distinguía entre selección 
natural y selección sexual. Wallace incluía 
la adquisición de los caracteres sexuales 
secundarios en la obra de la selección na- 
tural. (Les separaron otros asuntos de al- 
cance, como la interpretación del origen 
del hombre y la interpretación de la este- 
rilidad de los híbridos.) 
Desde entonces, los biólogos no han 
dejado de investigar en la dinámica evo- 
lutiva de los sistemas genéticos. Fruto 
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propensión a padecer ciertos trastornos. 
Hace bien Blech en recordarnos las li- 
mitaciones de estas investigaciones y la 
importancia de los factores ambientales, 
generalmente controlados pobremente en 
los estudios de asociación. 

Sin embargo, la existencia de bases 
genéticas sigue estando ahí, como de- 
muestran los trabajos basados en gemelos 
idénticos mencionados por Blech mismo. 
Todo ello es compatible con un importan- 
te papel del ambiente, desde luego, sobre 
todo en enfermedades que se desarrollan 
alo largo de nuestra existencia. En última 
instancia, los mecanismos mediante los 
cuales respondemos al ambiente también 
se hallan codificados en nuestro genotipo. 
Esto incluye los que aseguran la plastici- 


RAPIDLY EVOLVING GENES €: GENETIC 
SYSTEMS. 


Dirigido por Rama S. Singh, Jianping Xu y 
Rob J. Kulathinal. Oxford University Press; 
Oxford, 2012. 


Teoría de la evolución 


Aportaciones sobre la celeridad 
del mecanismo 


de ello ha sido el largo elenco de teorías 
sobre la celeridad de la evolución, desde 
la tesis estática hasta la cuántica, pasan- 
do por la gradual y la de los equilibrios 
puntuados. Muchas se apoyaban en la 
comparación de los cambios de los rasgos 
morfológicos en el transcurso de escalas 
temporales geológicas, según quedan re- 
flejados en el registro fósil. Pero de un 
tiempo a esta parte se va abriendo cami- 
no una nueva forma de contemplar las 
pautas y los procesos evolutivos, donde 
los datos paleontológicos se suman a los 
experimentales, moleculares, genómicos, 
celulares, de desarrollo y poblacionales. 
Ha transformado de raíz nuestra interpre- 
tación de la disciplina al conceder impor- 
tancia principal a los sistemas genéticos 
de evolución célere. 

El tempo y modo de evolución confor- 
man nuestro conocimiento de los proce- 
sos y sistemas fundamentales de la vida. 
Durante largo tiempo se aceptó un esque- 


dad de nuestro cerebro, o los que permi- 
ten corregir daños causados por toxinas o 
radiaciones a las que estamos expuestos. 
También los mecanismos de modificación 
epigenética, como la metilación del mate- 
rial genético, que alteran la regulación de 
los genes (no su secuencia) en respuesta 
al ambiente. 

No podemos entender por completo 
las enfermedades complejas sin conside- 
rar la contribución necesaria de genotipo 
y fenotipo. Dicha relación fue ilustrada 
por Francis Collins de la siguiente ma- 
nera: «El genotipo pone la pistola y el 
ambiente aprieta el gatillo». 

—Toni Gabaldón 
Centro de Regulación Genómica, 
Barcelona 


ma simplificado de evolución, recibido 
como axioma por generaciones de biólo- 
gos que siguieron a Darwin; a saber: un 
proceso de cambio lento y continuo que 
resultaría de la acumulación constante de 
ligeras modificaciones hereditarias en el 
transcurso de millones de años. Junto con 
la variación y la adaptación, el carácter 
gradual del proceso se incrustó en el nú- 
cleo de la teoría evolutiva. Se presentaba 
verosímil, pues no observamos cambios 
evolutivos discernibles durante nuestro 
propio intervalo de vida, ni es de esperar 
que veamos en la fluctuación del medio 
una dirección neta de su fluctuación; ade- 
más, la inmensidad de la escala temporal 
evolutiva, percibida desde el registro fósil, 
abonaba ese ritmo parsimonioso. 

Aunque no faltaron voces discrepan- 
tes. Treinta años después de la aparición 
del Origen de las especies, es decir, en 
1889, Wallace declararía que Darwin 
tendía a exagerar la lentitud de la acción 
de la selección natural. Y apostillaba que, 
con la exuberancia de datos ya disponi- 
bles, no parecía difícil admitir una similar 
intervención de cambios rápidos subse- 
cuentes a adaptaciones súbitas. El propio 
Thomas Huxley, acérrimo defensor de la 
nueva teoría de Darwin, le censuraba ha- 
berse enredado en la innecesaria dificul- 
tad de haber adoptado sin más la tesis de 
que natura non facit saltum. 

Si tomamos 1900, con el redescubri- 
miento de las leyes de Mendel, como el 
origen de la genética moderna, adverti- 
remos que el mecanismo aceptado por 
la genética evolutiva y la selección bajo 
domesticación permaneció inalterado 
medio siglo largo. A principios de los 


años veinte, el gradualismo se abrió ca- 
mino hacia los mecanismos subyacentes, 
saltando del fenotipo al genotipo deter- 
minante. Ronald Fisher aportó el anda- 
miaje teórico de la evolución gradual 
sobre la base de que las micromutacio- 
nes posibilitarían que los cambios evo- 
lutivos acontecieran parsimoniosamente 
sin destruir las adaptaciones facilitadas 
por macromutaciones. Respondía así a 
las tesis transformistas de Hugo DeVries 
y William Bateson. A Fisher se le sumaron 
Sewall Wright y J. B. S. Haldane, con sus 
respectivas escuelas de genética de pobla- 
ciones, en la construcción de un marco 
teórico basado en un modelo de grandes 
números de loci génicos mendelianos, in- 
dependientes (no ligados). Ese armazón 
conceptual servía para dar cuenta de las 
variaciones observadas en la naturaleza 
y pergeñar proyectos de selección artifi- 
cial en la agricultura; resultaba, pues, una 
herramienta útil para genéticos de pobla- 
ciones y mejoradores de plantas y anima- 
les. Encajaba, además, con la estructura 
general de la teoría y las observaciones 
paleontológicas que resaltaban la evolu- 
ción gradual e incesante evidenciada, se 
decía, en el registro fósil. 

Pero comenzaron a desentrañarse nu- 
merosos mecanismos que cuestionaban 
esa tesis imperante. Iniciada la reforma 
en la segunda mitad del siglo, la atmós- 
fera empezó a clarearse con la molecula- 
rización de la genética, el descubrimiento 
de la movilidad de elementos génicos en 
el seno del genoma, los mecanismos de 
movilidad de la información de la secuen- 
cia del ADN entre genomas y la variación 
de las reglas del tránsito de copias de un 
gen de un organismo a otro y de una ge- 
neración a otra. No valían, para entender 
la evolución, en la naturaleza y bajo do- 
mesticación, los modelos clásicos apunta- 
lados sobre factores mendelianos discre- 
tos. Como dirá Richard Lewontin, su The 
genetic basis of evolutionary change, que 
dependía enteramente de la variabilidad 
alélica en las poblaciones, resultaba in- 
completa y no ofrecía respuesta cabal al 
programa implicado en el título. 

A medida que los organismos evolucio- 
nan, lo hacen acompasados con los nichos. 
No cabe evolución de la especie si no existe 
la posibilidad de recrear su nicho de una 
manera correspondiente. De esto y de lo 
antes expuesto hemos de inferir que hay 
factores internos y externos que limitan 
y, en parte, determinan el ritmo de evo- 
lución de una especie. Habida cuenta de 
la complejidad de dicha dependencia, no 


parece razonable esperar que los ritmos 
evolutivos se mantengan constantes a lo 
largo del tiempo para una línea filética 
particular. Como admitía G. G. Simpson 
en su Tempo and mode in evolution, los 
ritmos diferenciales de cambio dentro de 
cualquier línea evolutiva y las diferencias 
en la celeridad entre ramas emparentadas 
de un árbol evolutivo constituyen un rasgo 
universal de toda evolución. 

Además, la teoría de genética de pobla- 
ciones sugería que la mayoría de los lina- 
jes no soportarían una evolución rápida y 
continua durante períodos de tiempo lar- 
gos. Antes o después, la falta de variación 
genética y de oportunidad terminarían 
por ralentizar el ritmo del cambio. Cual- 
quier evolución rápida sería de naturaleza 
intermitente, escasa y lejana en tiempos 
geológicos, a la manera de la teoría salta- 
cionista de Gould. La evolución gradual 
se nos ofrecería como una realidad geoló- 
gica. El gradualismo halló su gran aliado 
en la teoría neutralista (mutaciones neu- 
tras) de la evolución molecular avanzada 
en 1968 por Motoo Kimura. Abogaba por 
la existencia de un mecanismo molecular 
de relojería en el cambio evolutivo, que 
operaría a diferentes escalas de tiempo 
y a través de genes y especies. Al propio 
tiempo, fue haciéndose evidente que las 
posiciones del tercer codón, las regiones 
intergénicas, la duplicación génica, las 
familias multigénicas, el ADN satélite y 
los pseudogenes constituían ejemplos de 
elementos genéticos que evolucionaron a 
un ritmo más rápido debido a menores 
restricciones selectivas. 

Todos los eucariotas complejos com- 
parten apareamiento y reproducción se- 
xual entre individuos de la misma especie. 
Ese modo de reproducción permite el in- 
tercambio y la recombinación, al tiempo 
que aporta un medio para salvaguardar 
la integridad de las poblaciones ante la 
invasión de elementos genéticos foráneos. 
No ocurre así en los procariotas, aunque 
en estos el intercambio genético entre 
organismos lejanamente emparentados 
puede llegar a través de la transformación, 
traducción y conjugación. Los análisis de 
la secuencia genómica de bacterias y ar- 
queas han mostrado que la transferencia 
horizontal constituye una fuerza impor- 
tante en la conformación del tamaño del 
genoma procariota y del contenido génico, 
amén de desempeñar un papel importante 
en la adaptación y supervivencia a largo 
plazo de esos organismos. La transferencia 
génica horizontal permite la adquisición 
rápida de genes novedosos: si los genes en 


cuestión potencian la supervivencia y re- 
producción de la célula hospedante, serán 
retenidos por su genoma; si los elementos 
génicos recién adquiridos no son benefi- 
ciosos, degenerarán rápidamente y serán 
prestamente eliminados del genoma. La 
transferencia génica horizontal suele cir- 
cunscribirse a una pequeña región genó- 
mica; no implica la activación de todo el 
genoma, típica de la reproducción sexual 
de los eucariotas. 

Los cambios operados en la regulación 
génica (la variación en cantidad y tiempo 
de expresión génica y en distribución de los 
tejidos) han sido considerados siempre una 
fuente de rápido cambio fenotípico. El gran 
debate sobre la regulación génica comenzó 
en 1975, cuando se llegó a la conclusión 
de que los humanos y los chimpancés di- 
vergieron de un antepasado común hace 
entre cinco y siete millones de años, frente 
alos 30 que se creía hasta entonces. ¿Cómo 
pudieron los humanos y los chimpancés 
diferir tanto y compartir un precursor tan 
cercano? Los cambios reguladores génicos 
tienen el potencial de producir cambios fe- 
notípicos rápidos, pero solo si las circuns- 
tancias del entorno lo posibilitan. 

En el ritmo de evolución intervienen 
otros factores. La influencia es más in- 
tensa si los organismos se hallaban más 
estrechamente emparentados en sus res- 
pectivos ciclos biológicos. Y eso es precisa- 
mente lo que ocurre en la coevolución, que 
implica la interacción de socios: huésped- 
parásito, depredador-presa y polinizador- 
plantas. En tales sistemas acoplados, los 
ritmos de evolución pueden, en principio, 
ser más lentos o más veloces. Si más ve- 
loces, esos ritmos pueden acelerarse con 
extrema rapidez. 

Los grandes movimientos de pobla- 
ciones y geográficos pueden conducir 
también a un cambio rápido y episódi- 
co. La especiación peripátrica de Ernst 
Mayr constituye una extensión popular 
del modelo alopátrico de especiación, en 
el que se encuentran implicadas pequeñas 
poblaciones de la periferia de la distri- 
bución de las especies. La combinación 
de un tamaño pequeño de la población 
y una variación ambiental más extrema 
instan cambios genéticos rápidos en lo 
que se dio en llamar especiación por re- 
volución genética. A su vez, la expansión 
del nicho o la disponibilidad de nuevos 
nichos encierra el potencial de iniciar una 
evolución rápida. Pensemos en la célere 
transformación de los mamíferos tras la 
extinción de los dinosaurios. 

—Luis Alonso 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


SOIENTIFIC : 

AMÉRICAN Abril 1963 
Deriva 
continental 


«En 1912, Alfred We- 
gener planteó que 
los continentes se 
habían originado de 
la fragmentación de un único supercon- 
tinente. Tal idea no ha sido aceptada por 
todos, pero nuevos datos sugieren que su 
fundamento es correcto. En el abanico de 
opiniones se distinguen dos posiciones to- 
talmente opuestas: la que sostiene que la 
Tierra ha sido rígida a lo largo de toda 
su historia, con unas cuencas oceánicas y 
unos continentes fijos, y la que defiende 
que la Tierra es ligeramente plástica, con 
unos continentes que se mueven en una 
deriva lenta por su superficie, fracturándo- 
se y uniéndose otra vez, y acaso creciendo 
durante el proceso. Mientras que la prime- 
ra de estas ideas ha gozado de una acepta- 
ción más amplia, hoy se halla en auge el 
interés por la deriva de los continentes.» 


Transistor óptico 

«El arseniuro de galio, el cristal que tan- 
ta importancia ha cobrado últimamente 
para la fabricación del dispositivo ampli- 
ficador de luz llamado láser, se está em- 
pleando ahora para construir el análogo 
óptico del transistor de uniones, un dis- 
positivo amplificador o conmutador de 
señales eléctricas. La ventaja del tran- 
sistor Óptico radica en que la luz atra- 
viesa la base con mucha más rapidez que 
los electrones. En un transistor clásico, 
para conseguir una alta velocidad (o alta 
frecuencia), la base debe construirse de 
una extrema delgadez para minimizar el 
tiempo de viaje de la señal, una tarea 
costosa y difícil de realizar. Tan extrema 
delgadez resulta innecesaria en el tran- 
sistor Óptico.» 
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Abril 1913 


Después 

de los 
combustibles 
«Dentro de pocos 
siglos, las minas de 
carbón del planeta 
se habrán agotado. 
¿De dónde extraeremos la energía para 
accionar las ruedas de la industria? Pen- 
samos que de la propia naturaleza. Mucho 
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antes de que hiciéramos balan- 
ce de nuestras provisiones de 
combustible y descubriéramos 
que debemos administrar las 
escasas que nos quedan, los 
soñadores de la ciencia ya se 
habían preguntado si podrían 
aprovecharse de algún modo 
de las fuerzas naturales. Ya es- 
tamos empleando en buena 
medida la energía de las aguas, 
conocida como “carbón blanco”. 
Las mareas nos han aporta- 
do cierta energía, igual que el 
oleaje. Resulta interesante ob- 
servar lo que hacen nuestros 
inventores con vistas al futuro. 
La portada del presente núme- 
ro (véase la figura) ilustra un 
ejemplo (el artilugio se está ins- 
talando en Venecia, California) 
elegido al azar entre centenares 
de patentes.» 


Curiosidades 
extranjeras 

«Hama, la Hamath de la Biblia, 
una de las ciudades más anti- 
guas de Siria, se ubica en el va- 
lle del Orontes, a unos 175 ki- 
lómetros al norte de Damasco. 
El río Orontes la atraviesa describiendo 
una S, y en sus orillas se alzan cuatro 
enormes norias, cada una de las cuales 
lleva el nombre de su dueño. Se emplean 
para extraer agua de riego y también para 
abastecer la ciudad. La mayor de ellas tie- 
ne un diámetro de más de 21 metros y los 
sirios afirman que es la más grande que 
existe. Como las otras, está construida de 
madera, caoba negra, con el eje de hierro. 
El chirriar de las cuatro no cesa ni de día 
ni de noche; nunca paran.» 


Mi | Abril 1863 
Lo que vale 
una pradera 

= 1 [| «Resulta singular 
que lo que en Illi- 
nois fueran vastas 
praderas sin árbo- 
les, hace doce años, 
hoy se halle cubierto de una densa masa 
de árboles jóvenes y explotables, entre 
los que se incluyen distintas especies de 
robles, álamos, nogales, fresnos y otros. 
Con tal rapidez se ha producido el cam- 
bio en numerosas localidades, que don- 
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Harnessing Hestara 
What he Flying Machino has done in'War. 
Inventions, New and Interesting. 
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Motor de olas: uno de los muchos diseños para 
aprovechar los recursos naturales, 1913. 


de se asentaron algunos de los prime- 
ros colonos, hace de veinte a veinti- 
cinco años, sin un solo árbol a la vista, 
ahora se labran maderos de construc- 
ción de hasta un pie cuadrado. La tierra 
de las praderas, librada de la quema 
anual a la que cada otoño la sometían 
antes los indios, no tarda en producir 
vegetación arbórea. Algunos de los ciuda- 
danos más antiguos, que a su llegada al 
país buscaron codiciosos las tierras ma- 
derables y no se preocuparon de adqui- 
rir llanuras, ahora descubren que estas 
valen más que aquellas; su madera ha 
crecido más deprisa de lo que se apro- 
vechaba.» 


Papel japonés 

«El doctor McGowan, en una reciente 
conferencia sobre costumbres japone- 
sas, mostró un abrigo de papel, perfec- 
tamente resistente y utilizable. En Esta- 
dos Unidos tenemos cuellos de papel; en 
Japón llegan más lejos y emplean pañue- 
los de papel, muy suaves y de una textura 
muy fina. Pero los japoneses son más de- 
licados que nosotros en un aspecto; tras 
usar un pañuelo, lo tiran y así ahorran 
molestias a la lavandera.» 
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En el próximo número ... 


EVOLUCIÓN HUMANA 
Los orígenes de la creatividad 
Heather Pringle 


Nuevas pruebas del ingenio de nuestros 
antepasados obligan a los expertos 

a reconsiderar en qué momento estos 
empezaron a pensar con inventiva. 


ENFERMEDADES EMERGENTES 


La nueva amenaza de los poxvirus 


Sonia Shah 


La viruela puede haber desaparecido, 


pero sus primos víricos, la viruela del simio 
y la bovina, están organizando su regreso. 


ASTROFÍSICA 


La vida interior de los cúmulos estelares 


Steven W. Stahler 


Todas las estrellas nacen en grupos, pero después se dispersan 
lentamente por el espacio. Una nueva teoría intenta explicar el 
modo en que estos grupos se forman y se deshacen, o, en casos 
excepcionales, persisten durante cientos de millones de años. 
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SISTEMAS COMPLEJOS 

Lenguaje, redes y evolución 
Ricard V. Solé, Bernat Corominas-Murtra 
y Jordi Fortuny 


La teoría de redes y la física de sistemas 
complejos aportan nuevas pistas sobre 
los orígenes y la evolución del lenguaje. 
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